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L1: [Introduction] :L1

La doctrine de la vacuité n'est pas un thème, une notion que l'on puisse ranger facilement
au milieu des conceptions théoriques diverses qui croisent les rivages de la réflexion
métaphysique. La pensée de Nagarjuna, dans sa souveraine et fascinante dialectique négative,
est de nature à bouleverser les schémas classiques et souvent simplistes à l'aide desquels
nous voudrions plier le monde à notre vision. Nagarjuna est incontestablement un maître de
l'esprit, une figure majeure parmi les figures de la pensée universelle. Disciple fidèle de
l'enseignement du Bouddha, dans les pas duquel, précisons-le, il voulut scrupuleusement et
concrètement placer les siens, il a contribué, plus qu'aucun autre, à rendre de nouveau
sensible la portée authentique du message de l'Eveillé. Il tenta, sans aucun doute de
manière incomparable, de redonner une juste compréhension de la Voie qui conduit à l'Eveil.

Certes, son langage, son discours, sa technique argumentaire sont parfois ardus et d'un
accès difficile, la technicité de sa méthode analytique peut elle-même créer comme un écran,
un frein à la pleine compréhension de son message. Mais ces obstacles dépassés, lorsqu'on
est peu à peu acclimaté à la phraséologie nagarjunienne, on découvre une réflexion d'une
immense et inépuisable profondeur. Une pensée d'une richesse extraordinaire qui est de
nature à nourrir un authentique questionnement métaphysique, et parallèlement comme
complémentairement, mais aussi inévitablement, une véritable pénétration de la Voie de
l'Eveil elle-même.

La doctrine de la vacuité, grâce à la rare plasticité formelle de sa dialectique, se permet,
sans aucune crainte, de dénouer avec aisance et habileté l'ensemble des problèmes que la
raison ne manque pas de légitimement se poser. Cependant, loin de fournir des réponses
stéréotypées et finalement incomplètes car limitées, sources constantes de crises et de
déchirements multiples et nombreux, la pensée nagarjunienne introduit directement dans une
perspective libératrice incomparable. Bien sûr, sa radicale originalité peut surprendre,
mais c'est l'enseignement même du prince Gautama qui se dresse derrière les théorèmes de
Nagarjuna. En effet, Nagarjuna est un révélateur de la dimension réelle du message transmis
par le Bouddha, il ne se voulut pas un innovateur, mais uniquement canal de restitution de
l'essence exacte de la Doctrine de l'Eveillé; cela explique sans doute qu'il soit
aujourd'hui reconnu comme maître fondamental par l'ensemble des branches Mahayana du
bouddhisme: les écoles tibétaines Kagyupa, Sakyapa, Nyingmapa, Gelugpa, l'école tantrique
(Vajrayana) et les écoles chinoises et japonaises Tendai, Shingon, Ch'an et Zen.

Pour Nagarjuna, se pencher sur la question du sens du message du Bouddha était une nécessité
qui relevait quasiment d'un impératif doctrinal. Rendre de nouveau perceptible le caractère
exact des paroles prononcées sous l'arbre de l'Illumination était une mission qui ne pouvait
faire l'objet d'un doute. L'importance d'une juste perception du souverain discours



libérateur commandait, prioritairement, toute action d'approfondissement de la Voie qui
conduit à l'Eveil. Tel est le sens du travail théorique de Nagarjuna, telle est l'origine de
sa doctrine de la vacuité. Bien entendu, et on le remarque sans peine, l'enseignement de
Nagarjuna n'est pas détachable, isolable d'un contexte religieux spécifique, d'une tradition
spirituelle bien précise, qui joueront un rôle éminemment important, tant dans sa formation
que dans l'expression de son discours. Mais il ne serait pas juste, il ne serait pas
objectif de ne pas reconnaître, de ne pas percevoir la portée d'une telle pensée, portée
dont la validité ne s'arrête pas aux frontières du seul bouddhisme, mais déborde très
largement sur les larges domaines de la pensée philosophique universelle. La doctrine de la
vacuité n'a pas de sphère de validité limitée, un territoire réservé à l'intérieur duquel sa
pertinence s'exercerait; même si, bien évidemment, son ancrage historique n'est pas niable,
si sa pertinence pratique semble difficilement extirpable des véhicules propres du
bouddhisme Mahayana, elle s'applique néanmoins très largement à tous les domaines de la
pensée, sans se cantonner aux frontières culturelles et spirituelles, aujourd'hui parfois
plus fictives que réelles, de l'Orient.

La vacuité, vide de contenu, vide de tout concept, présente la caractéristique spécifique
d'être vide d'elle-même. Dépourvue de détermination, elle ne peut, par la même, faire
l'objet d'une appropriation objectifiante puisque étrangère à toute position fixe. La
vacuité ne se laisse donc pas posséder, elle ne peut faire l'objet d'une conquête, elle
échappe à toute volonté limitative; vide de spécificité, si ce n'est celle de ne pas en
posséder une, elle ne se donne que dans son abolition; vide d'elle-même, aucune réalité ne
lui est étrangère. Si, d'autre part, elle ne peut pas être l'objet purement livresque d'une
spéculation théorique abstraite, c'est que la doctrine nagarjunienne de la vacuité est,
avant toute chose, une formidable entreprise de libération, la mise en oeuvre d'un processus
réel de compréhension de la nature véritable du concret. Ce concret fit d'ailleurs l'objet
d'une étude très serrée de la part de Nagarjuna. En effet, attentif aux multiples aspects
contradictoires du réel, il développa sa doctrine avec un souci vigilant de comprendre les
mécanismes complexes de la mouvante réalité phénoménale. Il n'est pour cela qu’à se pencher
sur les questions qu'il aborde dans sa réflexion: analyse des conditions et de la causalité,
analyse du mouvement, analyse des facultés de l'entendement, analyse des éléments, analyse
de l'agir et de l'agent, analyse du temps, etc. La liste est longue des domaines étudiés par
le penseur indien, elle l'est d'autant plus que sa vigilance, visant à ne pas laisser voilé
le moindre aspect de l'être, l'amènera à étendre toujours plus avant sa recherche. L'élément
clé de sa réflexion, qui introduit la totalité de son discours, est, bien évidemment, la
notion de production conditionnée (pratitya-samutpada), mais l'énorme champ d'action de
cette notion oblige Nagarjuna à embrasser de nombreux problèmes, qui se trouvent être en
dépendance directe de cette notion première. Ceci a pour effet de mettre en lumière les
mécanismes complexes qui fondent secrètement la réalité et, de par cet éclairage, permettre
une connaissance plus fine, plus profonde des lois existentielles. Permettre également une
saisie très claire de l'impermanence qui dirige l'être, le commande et le soumet à son
impérative loi. Comprendre enfin que le fond de la question n'est rien d'autre que l'absolue
identité entre Nirvana et samsara; qu'il n'y a jamais eu un temps où le parfait Eveil ne fût
déjà accompli, que depuis toujours tout est apaisé, complètement réalisé.

Nous le percevons aisément, les perspectives ouvertes par Nagarjuna sont extraordinairement
riches et profondes; de ce fait, l'actualité de sa pensée reste éminemment pertinente, au
moment d'ailleurs où s'imposent les problèmes aigus d'un monde enfermé dans ses
raisonnements quantitatifs et positifs, où est plus que jamais nécessaire une attitude
renouvelée vis-à-vis de l'existence. De ce point de vue, la réflexion nagarjunienne possède



d'évidentes qualités; parmi celles-ci, la plus frappante est certainement le caractère
libérateur de sa méthode. L'approche amicale du vide, à laquelle nous invite le maître
indien, peut, bien entendu et naturellement, surprendre, en réalité elle ouvre un nouvel
horizon aux dimensions insoupçonnables. Dans un premier temps, plus on intègre la
métaphysique nagarjunienne, plus se crée une véritable et chaleureuse intimité entre celui
qui s'y risque et la vacuité elle-même, puis, insensiblement, la théorie se fait
transparente jusqu’à disparaître, jusqu’à s'effacer et enfin devenir comme n'étant pas.
Mystère incompréhensible de l'invisible détachement du sunyata (vide); doctrine du vide vide
d'elle-même, absente de sa présence, existante dans son inexistence.

On peut l'affirmer sans crainte, Nagarjuna se propose rien de moins que d'offrir la
possibilité d'un nouveau rapport à l'être, non par une ontologie particulière, mais par
l'auto-abolition de l'ontologie commune, non par une ontologie négative, mais par la
négation de toute ontologie possible. Pensée vide du vide, la doctrine de la vacuité est une
pensée de l'au-delà de l'être et du non-être. Une pensée souveraine de la nescience, une
science libératrice de la «non-pensée».

En proclamant que tout ce qui existe est vide d'identité, Nagarjuna, de par une logique de
l'enchaînement extrêmement pertinente, rend évidente la caducité des contradictoires
traditionnels, des antinomies classiques (oui/non, lumière/ténèbres, Nirvana/ samsara,
etc.). Cette attitude débouche sur une compréhension plus fine, plus rigoureuse de la
dialectique des opposés et, de ce fait, permet une véritable révélation de la nature sans
nature propre des phénomènes, une perception précise de l'absence de substance de toute
chose, de la non-substance universelle. Non une pensée du rien, mais une «non-pensée». La
vacuité, insistons sur ce point, n'est pas une rhétorique réifiée du néant, elle n'est pas
une stérile glose sur le vide. Bien au contraire, vide de tout concept, elle ne s'attache à
aucun point de vue au sujet de ce qui ne se pense pas, rejetant toute conception
particulière elle n'en possède aucune. Pensée sans pensée, le sunyatavada est une pratique
concrète du non-attachement, une discipline effective de la mise à distance, une ascèse de
l'auto-abolition, une pensée de la non-pensée, une pensée «du tréfonds de la non-pensée»,
selon la célèbre expression de Dôgen Zenji.

Rendre perceptible l'imperceptible vérité, comprendre que tout échappe à la compréhension,
c'est la le sens réel de la Voie du Milieu; Voie au contenu invisible car situé nulle part.
Le signe de la vacuité, qui n'a pas de localisation particulière, agit comme une dialectique
perpétuelle de la négation; son mouvement ne connaît pas de terme car il n'a jamais
commencé; n'ayant jamais commencé, il n'est jamais apparu; n'étant jamais apparu, il fut
toujours présent; étant toujours présent, il est et demeure non visible; invisible dans sa
visibilité, il a son séjour dans le Parfait Silence.

Si la Voie du Milieu a pu être parfois qualifiée de Voie extrême, c'est qu'en réalité elle
est une Voie de l'extrême vérité.

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L1: [Première partie – La pensée de Nagarjuna] :L1
L2: [1. Contexte et perspective de la pensée de Nagarjuna] :L2
L3: [I. Nagarjuna: sa place dans l'histoire] :L3

Nagarjuna, moine bouddhiste du IIe-IIIe siècle originaire de l'Inde, est célèbre pour être



le fondateur de l'école philosophique dite du «Milieu». Sa vie, dont nous ne savons en
réalité que peu de chose, nous est rapportée par un important corpus littéraire historique,
elle est, bien évidemment, mêlée de légendes et de mythes d'une richesse caractéristique des
hagiographies religieuses traditionnelles1. Selon ces sources, Nagarjuna tiendrait son nom
de Nâga, qui signifie serpent, et d'Arjuna, une variété d'arbre, ce qui, symboliquement,
indiquerait qu'il serait né sous un arbre et que des serpents fussent les instruments de la
transmission de sa science et de son savoir. Ayant un jour guéri Mucilinda, le roi des Nâga,
ces derniers, en remerciement, lui remirent, dit la tradition, les cent mille vers du
Prajnaparamita-sutra. On dit également que dans le palais des Nâga, Nagarjuna découvrit sept
coffres précieux contenant de très nombreux Mahayanasutra. En quatre-vingt-dix jours il
mémorisa les cent mille gâthâ qui résument l'essence de la doctrine de la Prajnaparamita. En
forme de respect vis-à-vis de son savoir, et de reconnaissance pour son geste envers leur
roi, plus tard, lorsqu'il instruira ses disciples, les mêmes Nâga feront de leurs corps une
sorte d'ombrelle afin de le protéger des morsures du soleil et de l'agression des éléments;
ceci expliquant l'origine des très nombreuses représentations iconographiques nous montrant
Nagarjuna la tête nimbée de sa protection reptilienne caractéristique.

Il semble, plus concrètement, qu'il soit originaire du Vidarbha, qui était alors partie
intégrante du royaume d'Andhra, sur lequel régnait la dynastie indienne du Dekkan, dont les
rois, qui contrôlaient toute la partie sud-est de l'Inde, étaient de fervents adeptes du
bouddhisme. On dit qu'il fut l'élève d'un brahmane nommé Râhulabhadra, auteur d'un
Prajnaparamita-sutra qui figure en tête de très nombreux manuscrits sanskrits. Parmi les
nombreux écrits2 que nous possédons de Nagarjuna, sont à signaler bien sûr et en premier
lieu son fameux Madhyamakakarika (Traité du Milieu), mais aussi le Suhrllekhâ (Lettre à un
ami), le Rajaparikatha-ratnamala (La Précieuse Guirlande des avis au roi) ainsi que le
Vigrahavyavartini (Refus d'un débat philosophique), ce dernier ouvrage se présentant comme
une véritable méthode de dialectique argumentaire, en réponse aux attaques des adversaires
de son école de la voie médiane. Il prit l'ordination monastique du mahasiddha Saraha à
Nalanda, et devint, apparemment en très peu de temps, l'abbé de l'université. Il est
vraisemblable, selon ce que nous en livrent les témoignages, que par l'effet de la
protection royale dont il bénéficiait, il ait pu sereinement finir sa vie à Sriorvata dans
un monastère. Le rayonnement et l'immense influence de sa pensée lui permettent d'occuper
aujourd'hui une place de premier ordre à l'intérieur du bouddhisme Mahayana, à tel point
d'ailleurs que le bouddhisme tibétain le regarde comme l'un de ses maîtres les plus
importants, et que le Ch'an, ainsi que le Zen, le reconnaissent comme le quatorzième
patriarche indien dans la succession des maîtres depuis le Bouddha.

Se pencher sur l'œuvre et la pensée de Nagarjuna, c'est sans conteste découvrir une
personnalité de premier ordre, un métaphysicien de grande envergure et un redoutable
dialecticien. Esprit brillant, il a le goût de la précision des formules, il cherche sans
relâche, lorsqu'il se penche sur un argument, à pousser à son maximum la rigueur analytique
et l'examen critique des propositions étudiées. On peut, sans crainte d'exagération,
affirmer que le visage du bouddhisme n'aurait certainement pas celui que l'histoire nous
présente actuellement, sans l'apport philosophique de la Voie nagarjunienne du Milieu. Rôle
central et moteur, influence capitale dans le développement des thèses fondatrices du
Mahayana, telle est la place véritable que toutes les écoles, unanimement, lui reconnaissent
aujourd'hui. Le souci constant de Nagarjuna, qui l'habita dans l'ensemble de son œuvre, qui
commanda toute sa pensée, fut de maintenir fidèlement la doctrine du Bouddha dans sa pureté
primitive, de lui conserver sa force initiale et première. Pour ce faire, il n'eut de cesse
de combattre sans relâche, inlassablement, les tendances qui travestissaient la pensée



originelle de l'Eveillé.

A son époque, une multitude de courants et d'écoles philosophiques se disputaient sur les
sujets les plus divers, ainsi que sur les thèmes classiques du débat métaphysique indien.
Bien évidemment, les doctrines dominantes se situaient dans la perspective de la tradition
védique et du substantialisme des Upanishad. On y trouvait également les Nyayika et les
adeptes des systèmes logiques qui prônaient une méthode d'investigation rationnelle pour
connaître les lois du réel, les créationnistes qui attribuaient l'origine du monde à un Etre
premier, Dieu ou Ishvara. Les partisans de l'existence du soi ou de l'âtman, de
l'immortalité de l'âme, du temps (kala} de l'éternité du monde, etc. Sans oublier les
sceptiques, les matérialistes ou évolutionnistes, qui plaçaient dans la matière ou la nature
l'élément unique du mouvement et de la vie. En réalité, c'est l'ensemble des philosophies du
Darshana3 indien qui sera visé par la critique nagarjunienne, c'est la totalité de
l'ontologie brahmanique qui fera l'objet d'une réfutation précise et méthodique.

Toutefois, il serait faux d'imaginer que le travail théorique de Nagarjuna ne s'adressa
qu'aux représentants des divers Darshana du système védique orthodoxe; en effet, Nagarjuna
n'oublia pas de diriger le faisceau de sa critique en direction des écoles et tendances
bouddhiques qui, elles aussi, avaient à la faveur du temps et des circonstances développé
des positions philosophiques inacceptables. Positions jugées inacceptables car en
contradiction directe avec la conception doctrinale initiale du Bouddha, c'est-à-dire
l'affirmation primordiale qui fonde et structure la position primitive du prince Gautama:
l'enchaînement causal et l'interdépendance réciproque des phénomènes comme seules et uniques
lois de détermination du réel, lois auxquelles est soumis l'univers dans son ensemble.

L'immense effort théorique de la dialectique (prasanga) nagarjunienne est de rendre toute
son ampleur à cette loi de la «production conditionnée» (pratityasamutpada), formulée pour
la première fois dans l'histoire par le Bouddha, loi qui dans la pensée de Nagarjuna est
absolument équivalente à la vacuité (sunyata) elle-même. Il est hors de question pour lui,
et il insiste vigoureusement sur ce point, que des disciples de Shakyamuni puissent se
fourvoyer dans des formes insidieuses de restauration des conceptions substantialistes. Ce
serait perdre ainsi l'essence du message de l'Eveillé, et compromettre de ce fait toute
possibilité de parvenir à la libération (Nirvana). C'est donc d'une question cruciale qu'il
s'agit dans l'entreprise doctrinale de Nagarjuna: il en va tout simplement de la possibilité
même de mettre en œuvre le processus de délivrance. Or ce processus figure comme «pierre
angulaire» de la Voie de la libération, il en légitime même la validité.

La structure argumentaire des Quatre Nobles Vérités ne tiendrait plus, en effet, si la
perspective de la cessation (Nirvana) venait à être compromise par une incompréhension du
fondement principal du discours du Bouddha concernant l'origine de la souffrance (dukkha).
Comprendre l'origine, c'est de manière équivalente comprendre également l'extinction, cela
se tient. L'origine de la souffrance est aussi l'origine de la libération; une seule erreur
analytique, et c'est la validité et la possibilité même de la Voie qui se trouvent remises
en question. Nagarjuna ne lutte donc pas théoriquement pour le simple plaisir de manipuler
des concepts et des idées, pour s'adonner aux joies des joutes dialectiques, il est, bien au
contraire, au service de la perspective intime de la mission du Bouddha: annoncer aux
hommes, certes l'origine, mais aussi, et surtout, la possibilité de la cessation de la
souffrance.

L3: [II. Nagarjuna et le «Traité du Milieu»] :L3



Nagarjuna, dans son principal ouvrage, le «Traité du Milieu» (Madhyamakakarika / MK)4,
affirme que le principe de vacuité (sunyatavada) fonde la réalité, c'est-à-dire qu'il en est
la loi la plus essentielle, la plus intime. Nous verrons cependant plus loin ce qu'il
convient d'entendre, de comprendre, par ce terme de «vacuité», qui donna lieu, comme on le
sait, à une niasse énorme de contresens. L'ouvrage, rédigé dans un style exigeant, se
compose de vingt-sept chapitres qui représentent quatre cent quarante-sept stances (karika)
auxquelles on doit ajouter deux stances dédicatoires à caractère uniquement introductif. Les
stances sont structurées comme des distiques classiques, c'est-à-dire qu'elles présentent un
ensemble de doubles phrases, formant un sens complet; le style même du «Traité» d'ailleurs,
c'est-à-dire le genre karika, relève d'une économie de moyens qui voisine étroitement avec
le dépouillement et la volonté d'aller à l'essentiel. Le «Traité» fut l'objet d'un nombre
important de commentaires; on considère cependant qu’à l'intérieur de cette masse
impressionnante d'écrits et de documents, quelques auteurs se distinguent par leur valeur
analytique; ces commentateurs majeurs sont: Devasharma, Gunamati, Gunashri, Sthiramati,
Buddhapalita, Bhavaviveka et, certainement le plus connu et le plus illustre d'entre eux,
Chandrakirti.

Le «Traité», dont l'objectif est de battre en brèche les opinions erronées des penseurs
substantialistes et des logiciens brahmaniques, est aussi dirigé, plus précisément encore,
contre les Abhidharmika qui, bien que relevant de la doctrine du Bouddha et professant
l'absence de réalité du moi, soutenaient néanmoins l'existence effective d'un constitutif
formel à la base des phénomènes. En effet il est possible, tout en admettant que les choses
et les êtres soient vides d'âtman, que nul phénomène ne possède de soi, que la relativité
universelle détermine toute forme d'existence, de tomber tête première dans le piège
aporétique visant à faire de cette absence de substance, de ce non-soi, de cette
non-substance, une essence. Les Abhidharmika en vinrent ainsi à affirmer que, certes, les
choses ne possédaient pas d'identité, qu'elles n'étaient rien, mais qu'elles avaient
précisément pour essence de posséder en propre ce rien, que leur être, leur essence étaient
de ne pas avoir de consistance. Face à ce dangereux type d'erreur, Nagarjuna répondit:
~    «Les choses produites en relation sont vides, non seulement d'âtman, mais encore de
nature propre (svabhava), de caractère propre (svalakshana). Il ne s'agit plus de la vacuité
de substance, de l'inexistence de principes permanents (...), mais de l'inexistence, en
vérité vraie, du relatif comme tel: ce qui naît de causes ne naît pas en réalité. (...) La
logique montre l'irréalité du relatif5.»

L3: [III. L'absence de nature propre (svabhava-sunyata)] :L3

Ce qui n'a pas de nature propre, ce qui est sans substance, relatif, qui est dépourvu de
consistance ontologique, ne possède même pas pour essence cette absence de consistance. Dans
la pensée de Nagarjuna, le vide n'est pas une situation, n'est pas un constitutif formel
concret; à ce qui n'est pas, en toute logique, on ne peut absolument pas attribuer une
identité propre. Le vide de nature est l'unique nature du vide, il n'en possède et ne peut
en posséder aucune autre.

Toute volonté, imaginant fixer une détermination spécifiante au vide, est une tentative
vouée irrémédiablement et radicalement à l'échec et à l'erreur. à ce qui n'est que relatif,
dépendant, causé, il ne peut être permis de conférer une essence. Ce qui naît d'une cause
n'est donc pas réellement existant pour Nagarjuna; naître en dépendance, pour lui, ce n'est
pas naître véritablement, ce n'est pas posséder d'existence propre. À ce titre, rien
n'existe puisque tout relève de la relation de création et de dépendance, et si donc rien
n'existe, il ne peut y avoir d'attribution d'une essence à nulle chose. Tel est, en



définitive, le sens de l'expression si fréquemment rencontrée chez Nagarjuna: «absence de
nature propre» (svabhavasunyata). Dans cette optique, un être contingent, un être causé,
dépourvu de nature propre, ne possède strictement parlant aucune essence; en dernière
analyse, il n'existe pas; ou plus justement il «existe» dans son inexistence.

On cite très souvent, afin d'établir des parallèles parfois risqués, car oublieux de la
spécificité des traditions, la définition de Maître Eckhart au sujet de la nature des êtres,
on ne peut cependant s'empêcher de la rappeler tant sa formulation est identique à la
doctrine nagarjurnienne de la vacuité:
~    «Toutes les créatures sont un pur néant, affirme Maître Eckhart, je ne dis pas qu'elles
sont peu de chose, c'est-à-dire quelque chose, non je dis qu'elles sont un pur néant. Ce qui
n'a pas d'être est néant. Mais aucune créature n'a d'être (...)6.»

L4: [La négation nagarjunienne de l'être et de l'essence] :L4

C'est exactement ce que, d'une certaine manière, tente d'expliquer Nagarjuna: de par leur
caractère contingent les êtres sont vides de toute essence, ils sont un pur néant. Parler
comme le fait Nagarjuna de l'inexistence en vérité vraie, c'est refuser l'existence à ce qui
est contingent, à ce qui est causé, à ce qui est relatif. L'essence, qui est considérée en
métaphysique comme ce par quoi un être est ce qu'il est en se distinguant des autres êtres,
correspond généralement à la «substance seconde», qui désigne le contenu intelligible de ce
qui est apte à exister en une chose et non une autre. Saint Thomas d'Aquin dira: «L'essence
énonce que par elle et en elle, l'être possède l'existence7.» L'inférence de l'être est donc
subordonnée à l'essence, ceci impliquant bien que si les êtres ne possèdent pas d'essence
ils ne peuvent prétendre participer de l'existence; dépourvus d'essence ils sont donc
inexistants.

Sans essence il ne peut y avoir d'accès, pour personne et aucune chose, à l'existence, car
exister consiste toujours à être ceci ou cela, une chose ou une autre, un homme, un animal,
un végétal ou un minéral; être c'est toujours être quelque chose: «L'existence n'est rien
d'autre que la modalité d'être propre à l'essence prise en chacun des états où elle se
trouve8.» Aristote, le premier en Europe, parlera des liens de détermination entre l'essence
et l'existence, ce sera d'ailleurs la question de l'origine secrète de l'existence qui
constituera l'objet formel de la recherche développée dans sa Métaphysique. Se demander
«qu'est-ce que l'être?», c'est donc se demander en premier «qu'est-ce que cette essence qui
existe?». Toute chose a de l'être, toute chose est, existe, par présence sensible, mais
cette présence, si on veut bien y être attentif, n'est rien d'autre que son essence, essence
qui est l'acte concret, réel, de sa présence au monde. Tout être est d'abord en ce qu'il
est, et par le fait qu'il soit, une essence, une nature individuée, une forme distincte et
spécifiée.

L'existence se manifeste donc impérativement par l'essence, or si l'essence vient a faire
défaut, a disparaître, l'existence elle-même disparaît. Il ne peut y avoir d'être dépourvu
d'essence, la notion d'être ne se situant inévitablement qu’à l'intérieur d'une essence
concrète. Il n'y a pas d'être abstrait, si ce n'est les constructions de raison qui n'ont
d'existence que mentale, l'être est toujours l'être de quelque chose. Le primat de l'essence
sur l'être est consécutif du constat que tout être, de par le fait qu'il est, est d'abord
une nature (homme, animal, végétal, etc.). Tout être qui existe est une essence réalisée et
déterminée en son être. Tout être qui existe est une essence par laquelle il est ce qu'il
est, par laquelle il subsiste dans l'être. C'est de cette essence qu'il tient son être, et
par la même son existence propre. Sans essence constitutive, pas d'existence possible, c'est



une loi métaphysique axiomatique.

Nier comme le fait Nagarjuna que les êtres soient pourvus de svabhava, c'est-à-dire de
nature ou d'essence, c'est donc nier qu'ils possèdent en propre une nature ou une essence
(et non que leur nature ou leur essence est de ne pas en avoir). Cela ne signifie bien
évidemment pas que les choses n'existent pas, mais qu'elles sont simplement, en tant que
vides de nature propre, comme des apparences dénuées de toute consistance réelle. La
compréhension de la production en dépendance (pratitya-samutpada) entraîne la mise en
miettes de l'édifice conceptuel substantialiste. Il n'y a pas de production, car il n'y a
pas de disparition, il n'y a pas de disparition, car il n'y a pas de production, la
dialectique nagarjunienne est une dialectique sans prédicat; les contraires se renvoient dès
lors perpétuellement entre eux, comme un jeu de miroir se projetant à l'infini, une
perspective auto-réfléchissante de convergences, divergences et complémentarités.

L'enchaînement sans fin des négations et des affirmations aboutit à la ruine de toute
formule positive ou négative fixe. Seul demeure ce qui ne demeure pas: au sein du vide,
l'inconsistance — sans production ni disparition — est attributive de rien. «On comprend que
la dialectique nagarjunienne (n'ait) pas de valeur intrinsèque et constitue un simple moyen
pour déblayer la voie de l'expérience mystique. L'absolu n'est pas le vide, il est
uniquement vide de dualité, de pluralité comme d'unité, en un mot de tout concept. Nagarjuna
ne soutient jamais l'annihilation, le rien, l'inexistence en soi, mais seulement
l'inexistence des constructions que nous surimposons à la réalité. Seul celui qui se libère
des dichotomies et des limites conceptuelles perçoit les choses telles qu'elles sont9.»

L4: [La non-nature du vide] :L4

C'est pourquoi la plus grande méprise des Abhidharmika consistera donc bien, après avoir
accepté la loi de «production conditionnée» (pratitya-samutpada), de réifier cette loi et,
en se méprenant profondément sur sa portée véritable, d'attribuer aux phénomènes une essence
par le fait qu'ils sont sans nature propre. Si les phénomènes sont vides de substance
propre, ils sont donc, par conséquence et par équivalence, vides de toute essence. Leur
essence n'est pas de ne pas posséder de soi; de la facticité existentielle des phénomènes,
il ne peut être possible de substantialiser une nature, fut-elle une nature du vide. Sur ce
point, et en parfaite cohérence avec lui-même, Nagarjuna se montrera toujours d'une
intransigeance inflexible. La vacuité, et Nagarjuna le rappellera constamment, n'est pas une
base à partir de laquelle on puisse faire subsister une nature. L'absence de nature propre,
c'est l'absence absolue de toute nature, car le vide ne possède pas et ne peut posséder une
nature. Il est même radicalement erroné de parler d'une nature du vide: le vide n'est rien,
ne possède rien, ne se spécifie par rien, et tout particulièrement ne se réduit ni à
l'absence ni à la présence, ni à l'être ni au non-être, concepts dualistes, qui restent
encore des modes limités de l'ontologie substantialiste.

L'absence de nature propre est une véritable destitution de l'essence; la domination du
relatif dans l'être, regardée comme l'unique vérité des existants, aboutit a les vider de
toute essence singulière, et donc de toute existence réelle. Pour asseoir son affirmation,
Nagarjuna utilisera un exemple devenu célèbre:
~    «Pousse et semence n'ont pas de naissance réelle, puisqu'elles ne sont que la
transformation d'états végétaux antérieurs, pas de disparition non plus, puisque leur
disparition apparente concorde avec l'apparition d'autres semences et d'autres pousses; pas
d'éternité, puisqu'elles sont en perpétuel devenir; pas de devenir réel, puisqu'elles
tournent dans le même cycle; pas d'unité, puisqu'elles ne cessent de se subdiviser en



graines et en pousses nouvelles, et pas de pluralité réelle, puisque la même espèce
originelle les englobe10.»

N'existe et ne subsiste donc dans l'être que la relation en dépendance; permanente suite de
production, corruption et disparition, cycle sans origine et sans fin du mouvement et de sa
cessation. Ni vie, ni mort, ni essence, ni existence, tout est, et depuis toujours jusqu’à
jamais, une suite éternelle du vide au sein de la vacuité. «Comme il n'y a plus ni
production ni destruction de phénomènes, les choses perdent toute consistance à quoi on eût
pu encore se raccrocher11.» En fait d'être il n'y a que le vide, en fait d'essence il n'y a
que l'absence; jamais dans l'histoire une si forte critique ne fut exprimée à l'encontre de
la réalité et des phénomènes, jamais on n'engagea un procès si radical de la substance et
des concepts qui permettaient son expression.

L3: [IV. L'objectif du «Traité du Milieu»] :L3

Toutefois, malgré la perspective critique du «Traité», Chandrakirti (comme nous l'avons
signalé, l'un des disciples les plus importants de Nagarjuna, fervent continuateur de la
pensée Madhyamika, auteur du principal commentaire du «Traité», la Prasannapada sur le
Madhyamaka) à juste titre rappellera que Nagarjuna composa son «Traité» en ayant pour
objectif premier l'obtention de la réalisation et de l'Eveil: «Dans le "Traité", dit-il,
Nagarjuna ne discute pas par amour de la controverse, il montre l'ainséité en vue de la
libération12.» La libération, pour Nagarjuna, ne peut s'établir que sur les ruines de la
réalité mondaine (laulika sattva), sur l'effondrement des certitudes illusoires et limitées.
C'est un véritable travail de déconditionnement auquel Nagarjuna invite son lecteur; il lui
demande, et en cela son exigence est extrême, d'accepter de rompre avec les schèmes
conceptuels classiques de la certitude ou de la conviction. Nagarjuna propose de franchir
une barrière gnoséologique, qui est, en vérité, la mise en œuvre d'un authentique saut
qualitatif. Certes, cette expérience peut affoler la pensée de celui qui accepte de la
tenter, mais passé le premier moment d'étonnement et d'angoisse, devant la fuite et la
disparition de toutes les certitudes, apparaît alors l'immense champ de l'Eveil, le domaine
invisible, vide de substance propre, non différencié de la vacuité (sunyata}.

Etre conscient que le «Traité du Milieu» est «ordonné à la libération», est finalisé à la
mise en œuvre d'un processus d'Eveil, est nécessaire afin de mieux cerner l'intention intime
de Nagarjuna. Le «Traité» a pour but de faire pénétrer le lecteur dans la Voie, dans le
chemin subtil de la réalisation. Nous sommes donc en présence d'une œuvre, dont l'intention
véritable est de permettre une démarche qui a pour perspective de donner accès à la
compréhension profonde des phénomènes, à la juste vision, de contribuer à «l'apaisement de
la multiplicité». C'est un ouvrage pratique, en ce sens qu'il propose un engagement, une
orientation en vue de la cessation; le «Traité» est donc de ce fait, et en réalité, un
authentique outil. Il convient de l'aborder comme tel, et de maintenir, lors de son étude,
toujours présente à la mémoire cette dimension spécifique du texte.

Le «Traité», très certainement, est un livre d'une grande audace; non content de repenser
et, par la même, de renouveler toutes les problématiques antérieures qui constituaient les
fondements des anciennes écoles bouddhistes, il dégage une immense perspective
herméneutique. Tordant le cou à toutes les formes fixes, traquant les positions arrêtées,
détruisant les convictions les plus stables, il agit comme une dialectique permanente,
mobile et insaisissable. Le «Traité» à l'efficacité d'un véritable «art martial» pour
l'esprit, s'en dégage de ce fait une méthode d'une étourdissante souplesse. Comprendre la
pensée Madhyamika, rentrer dans la doctrine du «Traité», c'est en accepter la pratique, on



pourrait dire qu'il n'est pas possible de rentrer véritablement dans la doctrine du «Traité»
sans pénétrer soi-même dans l'expérience de la vacuité. Il n'y a quasiment pas d'en dehors,
pas d'extériorité possible à cette œuvre. Il faut s'y donner, s'y livrer, sous peine de n'en
rien percevoir, elle ne se laisse découvrir qu'en la pratiquant.

Le «Traité» peut, sans aucun doute, être qualifié d'«acroamatique», il ne s'ouvre qu’à celui
qui le mérite, et ce mérite se paie d'un seul et unique prix: l'expérience. Vouloir
comprendre, c'est accepter qu'il puisse s'avérer être nécessaire de pratiquer la doctrine,
c'est accepter de cheminer dans la Voie, accepter, plus exactement et plus justement encore,
d'être saisi par la Voie; c'est la également le seul et unique objectif du présent ouvrage,
permettre cette expérience véritable de l'engagement dans la Voie, inviter à la vérification
concrète des thèses nagarjuniennes, leur offrir une possibilité de mise en œuvre, les
confronter à la réalité elle-même.

Pénétrer la doctrine du «Traité» c'est donc, dans une certaine mesure, rendre vivantes les
thèses Madhyamika; vivantes non pas seulement par un usage purement abstrait, c'est-à-dire
en les utilisant comme une mécanique intellectuelle, mais en s'immergeant soi-même au cœur
de la vacuité, en entreprenant véritablement l'ascension du mont du Silence, celui de
l'expérience libératrice.

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L2: [2. L'entreprise théorique de Nagarjuna] :L2
L3: [I. La non-consistance ontologique] :L3

On n'hésite pas aujourd'hui à présenter Nagarjuna comme «l'un des plus importants
philosophes du bouddhisme, tant pour la profondeur et l'absolue rigueur de sa pensée, que
pour avoir élaboré un système ontologique complet, cohérent, qui représente la grande
révolution philosophique du Mahayana1». L'originalité de Nagarjuna est surtout de revenir
avec force à l'enseignement du Bouddha. Pour ce faire, il reprendra, à l'occasion de la
rédaction de ses écrits, la position du refus d'attribution de consistance ontologique
dévolue aux êtres et aux choses, comme de façon parallèle la position du refus de
non-attribution.

La Voie du Milieu, élaborée par Nagarjuna, consiste à mettre en lumière l'impossibilité
d'asseoir un jugement exact au sujet des phénomènes, car la complémentarité des contraires
interdit, en dernière analyse, qu'il puisse validement s'exprimer une opinion juste si
celle-ci est bâtie sur une position fragmentaire:
~    «La vérité se trouve donc au milieu (...) dans le vide. La vacuité de l'univers se
démontre donc par la relativité des contraires, qui n'existent que les uns par les autres,
c'est-à-dire comme construction illusoire de l'esprit. D'où l'on ne peut que conclure à
l'inexistence réelle des choses2.»

L'inexistence des phénomènes fait l'objet d'une longue, profonde et patiente description
tout au long du «Traité» de Nagarjuna, l'affirmation des huit négations donne d'ailleurs une
excellente image du discours nagarjunien:

\          ###
\          «Ni abolition, ni création, ni anéantissement, ni éternité, ni unité, ni
multiplicité, ni arrivée, ni départ» (MK, XXVI, 12)3. (i.e. Cette référence n’est pas bonne.



Il s’agit des deux premières stances d’introduction.)

\          ###
\          Hommage au Parfait Éveillé,
\          Le Suprême Orateur, qui enseigne
\          Que ce qui apparaît en dépendance
\          -- Est libre de cessation et de production,
\          -- D'anéantissement et de permanence,
\          -- D'allée et de venue,
\          -- De diversité et d'unité,
\          -- L'apaisement de la pensée discursive, la félicité.

\          ###
\          "I salute him, the fully-enlightened, the best of speakers, who preached
\          -- the non-ceasing and the non-arising,
\          -- the non-annihilation and the non-permanence,
\          -- the non-identity and the non-difference,
\          -- the non-appearance and the non-disappearance,
\          -- the dependent arising, the appeasement of obsessions and the auspicious."

Cependant, il faut impérativement se garder de réifier, comme on à beaucoup trop tendance à
le faire, la position de Nagarjuna à l'égard de l'inexistence du monde,
~    «la doctrine de la vacuité ne se confond aucunement avec l'inexistence ou le non-être
(...) irréductible à l'être comme au non-être la vacuité est l'évacuation de ces deux
catégories4».

Nagarjuna précise même avec fermeté:

\          ###
\          «Dire existence est une vue de permanence, dire non-existence est une vue
d'annihilation. C'est pourquoi les sages ne demeurent pas dans l'existence ou la
non-existence» (MK, XV, 10).

\          ###
\          10. Dire «existe» est une saisie de permanence;
\          Dire «n'existe pas» est une vue d'annihilation.
\          C'est pourquoi les sages ne devraient pas demeurer
\          Dans l'existence ou la non-existence.

\          ###
\          "It is" is a notion of eternity. "It is not" is a nihilistic view.
\          Therefore, one who is wise does not have recourse to "being" or "non-being."

La vacuité (sunyata) est donc une réfutation de tous les points de vue, l'essence du sunyata
est de n'avoir aucune essence particulière,

\          ###
\          «les Vainqueurs ont déclaré que la vacuité est l'extirpation de toutes les vues,
ils ont proclamé incurables ceux qui font de la vacuité une vue» (MK, XIII, 18). (i.e. Cette
référence n’est pas bonne. Il s’agit de 13:8)

\          ###
\          8. Les Vainqueurs ont déclaré que la vacuité



\          Est l'extirpation de toutes les vues
\          Et ont proclamé incurables
\          Ceux qui font de la vacuité une vue.

\          ###
\          Emptiness is proclaimed by the victorious one as the refutation of all
viewpoints;
\          But those who hold "emptiness" as a viewpoint—[the true perceivers] have called
those "incurable" (asadhya).

L'objectif évident de Nagarjuna est de libérer l'esprit de son lecteur de toute conception
immobile, de tout concept fixe et figé. Sa réfutation de toutes les positions particulières
deviendra d'ailleurs le thème central des commentaires qu'il effectuera de la collection des
textes désignés sous le nom de Prajnaparamita-sutra5 (Sutra de la Sagesse qui atteint
l'autre rive).

Nagarjuna fonde son attitude sur l'idée majeure que toute volonté de possession, dans un
univers soumis intégralement au changement, à l'évolution et à la mort, est non seulement
une faute grave, mais de plus une tragique futilité. Face au perpétuel devenir, à la
contingence universelle des êtres et des choses, il ne peut être envisageable de s'emparer
véritablement d'une forme, d'un phénomène; nul bien, spirituel ou matériel, qui puisse
constituer une propriété authentique, rien ne peut être possédé car il n'y a rien,
strictement et radicalement rien à saisir; dans un monde soumis au changement, même le
Nirvana ne peut être atteint, car de toute manière rien ne peut être atteint puisqu'il n'y a
rien à atteindre.

~    «Ceux qui craignent les souffrances engendrées par la discrimination de la naissance et
de la mort (samsara), avait déjà prévenu le Bouddha, recherchent le Nirvana, ignorant que
samsara et Nirvana sont inséparables. Voyant que toutes choses sujettes à la discrimination
n'ont aucune réalité, ils imaginent que le Nirvana consiste en une annihilation future des
sens et de leur souffrance» (Lankavatara-sutra, II, 18).

Partant de ce principe, Nagarjuna affirmera que si rien n'existe, puisque tout est vide de
nature propre (svabhava), rien n'a besoin d'être annihilé; telle est l'essence intime du
sunyatavada nagarjunien, telle est également la source originelle et mystérieuse du Zen, la
délivrance réside au cœur même de la servitude; car, au niveau de l'absolue vérité, la
servitude c'est la délivrance, et la délivrance est elle-même, aussi surprenant que cela
puisse paraître, non différente de la servitude.

Nous sommes donc autorisés à affirmer, en toute et légitime raison, que l'absence de nature
propre supprime la nécessité d'une cessation perçue comme une annihilation. Si les choses
n'ont pas d'existence, il n'est donc pas nécessaire qu'elles soient supprimées. Si l'être
des choses est vide de nature propre, alors rien ne peut être qualifié d'existant, ce qui
explique finalement que l'existence soit synonyme de vide. Précisons cependant que le vide,
la vacuité pour Nagarjuna, n'est surtout pas à prendre comme élément objectif, le vide c'est
l'absence de vue propre, car il est impossible d'avoir une vue propre et spécifiée sur ce
qui ne possède en propre aucune nature. Du vide dont il est question, Nagarjuna dit:

\          ###
\          «On ne peut le qualifier de vide, ni de non vide, ou des deux ou d'aucun, mais
pour le désigner on l'appelle le vide» (MK, XV, 3)6. (i.e. Cette référence n’est pas bonne.
Peut-être 22:11)



\          ###
\          11. On ne peut dire (Tathagata) «est vide»,
\          Ni «il est non vide,
\          Vide et non vide à la fois» ou «ni vide ni non vide».
\          Ces (mots) ne servent que comme désignations.

\          ###
\          One may not say that there is "emptiness" (sunya) (1)
\          nor that there is non-emptiness. (2)"
\          Nor that both [exist simultaneously] (3),
\          nor that neither exists (4);
\          the purpose for saying ["emptiness"] is for the purpose of conveying knowledge.

L3: [II. La Voie du Milieu, face aux écoles Vaibhashika et Sautrantika] :L3

Pour parvenir à cette affirmation, Nagarjuna exercera sur la réalité une attention
particulièrement aiguisée. Les thèses nagarjuniennes ne sont pas le pur produit d'une
imagination métaphysique spécialement échauffée, bien au contraire elles relèvent d'un
examen objectif et scrupuleux des structures fondatrices du concret, d'une étude
intransigeante de ce qui détermine l'existence, un examen sans concession des lois intimes
de l'être. Nous sommes très loin, ici, d'un subjectivisme théologique, où le religieux
viendrait saturer la réflexion par une coloration d'ordre apriorique, même si, bien
évidemment, il ne saurait être question d'oublier que Nagarjuna baigne profondément à
l'intérieur d'une culture religieuse à laquelle il est grandement redevable, et dont il ne
peut être séparé. Nous savons que le Madhyamakakarika, qui à d'ailleurs été écrit pour
lutter contre les positions des anciennes écoles substantialistes, développe sa singulière
dialectique à partir des bases argumentaires des écoles Vaibhashika et Sautrantika, tout en
les dépassant de façon catégorique et en radicalisant et enrichissant leurs propres
positions argumentaires.

L4: [Le réalisme Vaibhashika et l'idéalisme Sautrantika] :L4

Les écoles Vaibhashika et Sautrantika sont deux écoles philosophiques issues du Hînayana (ou
Véhicule des auditeurs), qui nous sont mieux connues par l'Abhidharma koça çastra (Le
Fourreau de la métaphysique), œuvre composée au Cachemire vers le Ve siècle par Vasubandhu.
Ce texte, divisé en deux parties, l'une de 600 vers, l'Abhidharma koçâ karika, qui compose
le corps proprement dit du texte, suivi d'un commentaire en prose, l'Abhidharma koçâ
bhashya, est une sorte d'essai de mise en ordre, de classification des doctrines et des
positions philosophiques du bouddhisme initial. Cette étude, qui frappe par son caractère
très détaillé et particulièrement fouillé des différentes opinions théoriques des écoles
historiques du bouddhisme, constitue certainement la plus haute autorité en matière de
dogmatique et de métaphysique. Il est ainsi montré, dans ce texte fondamental, que l'école
des Vaibhashika tire son origine d'une des plus anciennes sectes du bouddhisme, celle des
Sarvastivadin ou réalistes intégraux (de sarvam asti, qui signifie en sanskrit: «tout
existe»). Les Vaibhashika, comme leurs maîtres sarvastivadin, se caractérisent par un
réalisme proclamant l'objectivité concrète des phénomènes; ils se présentent presque comme
des positivistes: «Le visible que voit une personne, affirment-ils, peut être vu par
plusieurs, par exemple la lune, une représentation scénique, etc. Il est commun. Si nous
regardons les objets comme communs, disent-ils, c'est qu'ils peuvent l'être7.» La
reconnaissance de l'existence véritable des phénomènes passe donc pour cette école par la
médiation des cinq sens; toutefois est-il précisé: «L'objet n'en existe pas moins



indépendamment des organes (...) même quand un visible n'est pas pris comme objet
(alambyate) par la connaissance visuelle, il reste objet, car, qu'il soit pris ou non comme
objet, sa nature reste la même8.»

II est, par ailleurs, intéressant de voir comment s'applique pour cette école réaliste la
théorie des deux vérités:
~    «Bhagavat à proclamé deux vérités, disent-ils, la vérité relative (samvritisatya) et la
vérité absolue (paramarthasatya). Si l'idée d'une chose disparaît lorsque, par l'esprit, on
dissout cette chose, cette chose doit être regardée comme existant relativement. Par exemple
l'eau; si dans l'eau nous retirons des dharma tels que couleur, saveur, etc., du point de
vue relatif ou conformément à l'usage conventionnel (samvrititas), sont donnés différents
noms. Si donc on dit, du point de vue relatif (samvritivaçena): il y a de l'eau, il y a une
cruche, on dit vrai, on ne dit pas faux, car ceci est relativement vrai (samvritisatya).
Mais lorsqu'une chose étant dissoute par l'esprit, l'idée de cette chose continue, cette
chose existe absolument (paramarthasat); par exemple le rupa (l'idée de forme ou de
matérialité). On peut réduire le rupa en atomes, on peut en retirer par l'esprit la saveur
et les autres dharma, l'idée de la nature propre du rupa persiste. De même en va-t-il de
l'idée de sensation. Comme ceci existe absolument (paramarthasat), c'est vrai absolument
(paramarthasatya)9.»

Le réalisme des Vaibhashika est, comme on le voit, d'une rare intransigeance en ce qui
concerne l'objectivité des phénomènes, même, ce qui peut paraître tout à fait surprenant,
dans le cadre du domaine propre de la vérité absolue (paramarthasatya). Poursuivant dans le
même sens, et renforçant encore plus, comme s'il en était besoin, la position réaliste,
l'Abhidharma koçâ karika rapporte ce raisonnement des Vaibhashika, au sujet de la réalité
objective des phénomènes:
~    «Le Bouddha à dit: la connaissance (vijnana) est produite en raison de deux choses,
l'organe de la vue et le visible, l'ouïe et le son..., le manas et les dharma. Si les
dharma... n'existaient pas, la connaissance mentale (manovijnana) qui les a pour objet ne
naîtrait pas... Etant donné l'objet, la connaissance peut naître, non pas si l'objet n'est
pas donnéI0.»

II est donc clairement affirmé que la pensée, les conceptions mentales sont secondes par
rapport à l'être, que la pensée est déterminée par le réel, que la pensée provient du réel
et non l'inverse.

L'école Sautrantika de son côté, en complète opposition avec les Vaibhashika, se spécifiera
et se distinguera par sa volonté de rester fidèle à la lettre même des sutra du Bouddha. Les
historiens nous apprennent qu'elle fut constituée originellement par Kumâralabdha qui
vivait, semble-t-il, au IIe siècle de notre ère. L'opposition des Sautrantika au réalisme
des Vaibhashika est véritablement sans appel: le monde pour les Sautrantika est une pure
illusion, de par l'inconsistance des états de conscience:
~    «La série (prabandha) des phénomènes conditionnés (samskara), ou encore la série des
états de conscience (vijnana-samtana), chacun de ces états n'existant que dans un devenir
infinitésimal. Cette série, ce samtana, est sans samtanin, sans substrat qui relie entre eux
les membres de la série comme le fil relie les perles du collier. Elle ressemble à une ligne
de fourmis. Son unité réside tout entière dans le rapport de cause à effet des états
d'esprit successifs dont elle est formée11.»

Si les phénomènes apparaissent et disparaissent de manière simultanée, c'est donc que non
contents d'apparaître à l'existence pour une très courte durée, ils ne sont en réalité



qu'inexistants, sans durée. La série phénoménale ne peut donc plus être considérée comme
dérivée et issue d'une cause unique, d'une Cause première, mais bien au contraire de causes
successives (pratitya-samutpanna): «Chaque chose est une instantanéité, parce qu'elle
n'existe qu'au moment de sa production. On ne peut séparer en elle le caractère de
l'apparition de celui de la disparition.» Le moi n'est donc que la série successive des
phénomènes qui, par leur simultanéité, créent l'illusion de la permanence. Mais si cette
permanence n'est, en réalité, qu'une pure et simple illusion, c'est que «ce qui va
s'anéantissant pendant un temps est tout de suite, dans ce même temps, déjà non existant12».

L4: [Un dilemme difficile] :L4

On mesure donc très bien, de par cette radicale divergence théorique entre les écoles
Sautrantika et Vaibhashika, comment se posa pour Nagarjuna la difficile question consistant
à savoir laquelle des deux avait raison, laquelle était dans le vrai. Le dilemme
intellectuel fut très certainement vécu chez lui très vivement, et devait sans aucun doute
troubler également les fidèles et les moines de l'époque; d'ailleurs les conséquences
négatives de ces opinions, strictement divergentes, se faisaient sentir jusque dans la
problématique touchant à la notion ultime du Nirvana.

Le réalisme des Vaibhashika les amenait à considérer comme des phénomènes positifs objectifs
les trois inconditionnés, c'est-à-dire l'espace (âkâça) et les deux formes de cessations des
phénomènes (pratisamkhyanirodha, ou Nirvana, et apratisamkhyanirodhd); pour les Sautrantika,
au contraire, les inconditionnés n'avaient qu'une valeur négative:
~    «Ce qu'on nomme espace, disaient-ils, c'est seulement l'absence du tangible
(sprashtavya): quand, à tâtons dans l'obscurité, nous ne rencontrons pas d'obstacle, on dit
qu'il y a espace (...). Le Nirvana de même est l'absence de renaissance, c'est la
non-production (anutpada)13.»

Plus loin, afin de ne point trop s'éloigner de l'orthodoxie ils ajoutaient:
~    «Nous ne disons pas que les inconditionnés ne sont pas. Ils sont, en effet, de la
manière dont nous disons qu'ils sont. Par exemple, avant que le son ne soit produit, on dit:
il est (astî) une inexistence (abhava) antérieure du son. Après que le son à péri, on dit:
il est une inexistence postérieure du son. Et cependant il n'est pas établi que
l'inexistence existe (bhavati). De même pour les trois inconditionnés. Bien qu'inexistant,
un inconditionné mérite d'être loué, à savoir l'absolue future inexistence. Cet inexistant,
parmi les inexistants, est le meilleur, et les fidèles doivent concevoir à son endroit joie
et affection 14.»

On imagine, bien sûr, la réaction des Vaibhashika:
~    «Si le Nirvana est inexistence, répliquèrent-ils, comment peut-il être une des vérités?
comment peut-il être loué? Si les inconditionnés sont des inexistants, la connaissance qui a
pour objet l'espace et le Nirvana aura pour objet une non-chose! Si le Nirvana est
inexistence, néant (abhava), comment un moine qui obtient le Nirvana dès cette vie, peut-il
dire l'avoir obtenu?»

Les Sautrantika tenteront de répondre en s'appuyant sur les textes sacrés:
~    «Le Nirvana, ce n'est pas seulement l'abandon complet (açeshaprahâna), la purification
(vyantibhava), l'épuisement (kshaya), le détachement (virago), l'apaisement (vyupaçama), le
passage définitif (astagama) de cette douleur; c'est aussi la non-renaissance
(apratisamdhî), la non-prise (anupâdâna}, la non-apparition (aprâdurbhava) d'une autre
douleur. Cela est calme (çânta), cela est excellent (pranitam), à savoir le rejet de toute



catégorie ou conditionnement (upadhi), l'épuisement de la soif (trishnâshaya), le
détachement (virâga), la destruction (nirodha), le Nirvana. Le Nirvana est donc avastuka,
irréel, sans nature propre.» Les docteurs Vaibhashika ne manqueront cependant pas de
rappeler:
~    «Si les textes sacrés disent qu'il n'y a plus apparition de douleur dans le Nirvana, ce
locatif indique que le Nirvana est un lieu, une chose. Quant au terme avastuka appliqué au
Nirvana par les textes sacrés, il faut le traduire non pas par irréel, sans nature propre,
mais sans causalité, inconditionné15.»

L4: [La réponse libératrice de Nagarjuna] :L4

La Voie du Milieu nagarjunienne est donc, comme nous le voyons, une réponse directe à cette
impossible conciliation des vues antagonistes, c'est une formulation souveraine et
libératrice face à la difficile et, disons-le, irrésolue question consistant à connaître
l'exacte vérité entre les opinions opposées. La Voie du Milieu ne peut se comprendre
véritablement si on méconnaît la situation du débat théorique qui agita le bouddhisme avant
Nagarjuna. Débat qui agitait le bouddhisme, non seulement dans le cadre des joutes oratoires
entre les docteurs des différentes écoles, mais qui de plus était la cause d'un trouble
profond concernant la compréhension de la doctrine originelle du Bouddha.

En engageant son entreprise théorique, Nagarjuna eut pour objectif de revenir à l'essence
même de l'enseignement de l'Eveillé et donc, prioritairement, de permettre l'authentique
mise en œuvre du processus de libération révélé par le Bouddha. On mesure en cela en quoi
réside l'immense apport de la doctrine de Nagarjuna; en contribuant à la redécouverte du
processus propre à l'enseignement du Bouddha, du dépassement de toutes les opinions
parcellaires et vues contradictoires fragmentaires, elle rendait de nouveau possible la
réalisation effective de l'extinction de l'illusion et la libération des identifications
trompeuses.

Nagarjuna, dans son «Traité», met en lumière la loi directrice de l'interdépendance
universelle des phénomènes, lesquels, vides de substance propre et apparaissant en une
succession continuelle de morts et d'existences, ne peuvent être qualifiés ni d'existants ni
de non existants:
~    «Les choses, enseigne Nagarjuna, ne sauraient disparaître ni apparaître, se produire ni
être anéanties. Aucun mouvement réel ne les commande. Seraient-elles alors éternelles? pas
davantage. De même elles ne sauraient être rangées sous les catégories de l'unité ou de la
pluralité (...) la critique nagarjunienne, partant des données du phénoménisme universel, va
détruire systématiquement les conditions mêmes de ce phénoménisme16.»

Cependant, Nagarjuna regarde avec une impressionnante exactitude les mécanismes auxquels
sont soumis les phénomènes. Les faits sont analysés avec une rigueur tout empreinte d'une
stricte discipline, qui pourrait être définie comme une disposition de la pensée aux lois du
réel. Sa critique des positions philosophiques des écoles Abhidharmika, comme nous l'avons
vu dans un précédent chapitre, est une réfutation de leurs vues erronées vis-à-vis de la
réalité. C'est d'ailleurs l'argument principal de sa critique; rien n'est plus important,
pour lui que cette clarification exacte concernant la nature de l'être des choses, car
l'extinction (Nirvana), pour Nagarjuna, n'est rien d'autre que l'absence de vue fausse,
c'est l'éradication de l'incompréhension au sujet de la nature des choses, c'est la
véritable perception de la nature de ce qui est. Ce n'est pas un anéantissement, une
absorption dans le rien, une dissolution, une disparition dans le vide informel. C'est, bien
au contraire, la claire vision, la juste compréhension de la nature de ce qui est. Or, cette



juste compréhension permet en parallèle la juste perception d'un principe immanent à tous
les êtres: le principe d'impermanence. Qu'énoncé ce principe, que révèle cette loi? Tout
simplement que le réel n'est pas fixe, qu'il est en transformation perpétuelle, qu'il
change, se modifie, qu'il est entraîné dans le grand fleuve du devenir et du mouvement.

Puisque l'ensemble des êtres et des choses baignent au sein de la relativité, dont le
mouvement est l'unique force directrice, le réel ne doit donc jamais être perçu comme une
substance stable; non duel, il relève du vide, de l'absence de nature propre:
~    «Comme Nirvana et samsara, toutes les choses sont non-deux. Il n'y a pas de Nirvana
sauf là où est samsara; il n'y a pas de samsara sauf là où est Nirvana. La condition de
l'existence n'a pas un caractère mutuellement exclusif, c'est pourquoi toutes choses sont
non duelles, comme Nirvana et samsara» (Lankavatara-sutra, II, 28).

Cela signifie, aussi étrange que cela soit au regard de la logique classique
aristotélicienne, que les choses existent et que dans le même temps elles n'existent pas.

L3: [III. Nagarjuna et le Yogacara] :L3

Précisons néanmoins, car cela s'avère très souvent nécessaire, que Nagarjuna n'est pas un
idéaliste, un irréaliste; nous sommes très loin avec lui des positions spiritualistes
adoptées par le Yogacara, qui apparaîtront au IVe siècle, avec les maîtres Vasubandhu et
Asanga, maîtres pour lesquels le réel n'était qu'une vue de la pensée, les phénomènes qu'une
construction de l'esprit. Nagarjuna, bien au contraire, maintient que si rien n'existe,
alors la pensée elle-même ne peut pas être dite existante; affirmer l'existence de la pensée
c'est retomber dans l'illusion spiritualiste. Lorsque les maîtres du Yogacara soutiennent
que «si la pensée est illusionnée, si sa vision est par définition fausse, c'est donc que
c'est une pensée et qu'elle existe en tant que telle», immédiatement Chandrakirti, en fidèle
et conséquent disciple de Nagarjuna, réfute avec vigueur l'argument:
~    «En raison de la présence, pour le monde, d'une épaisse ignorance semblable à une nuée,
les objets apparaissent faussement (...). De même, sous l'influence des fautes de l'erreur
l'intelligence de l'ignorant connaît la variété des composés 17.»

La doctrine du Yogacara, également nommée Vijnanavada, c'est-à-dire «l'école qui enseigne la
connaissance», affirme l'inexistence du monde extérieur, tout comme la Voie du Milieu, mais
dans un sens bien différent. En effet, pour cette doctrine, le monde n'est que le fruit des
constructions mentales, le monde n'est que le produit de la pensée, il ne possède en soi
aucune réalité autre que dans l'esprit, si toutefois cette présence peut être qualifiée de
«réalité». Cet idéalisme radical à donné des œuvres importantes, parmi lesquelles on peut
citer: le Yogacarabhûmisâstra (Traité des terres du Yogacara), texte célèbre pour être le
plus long de toute la littérature bouddhique; le Mahayanasûtralankâra (L'Ornement des sutra
du Mahayana), le Vimsatikâ-Vijnaptimâtratâsiddhi (La Preuve que tout n'est que
connaissance), ainsi que le Dharmadharmatâ du Vibhanga, l'Uttaratantra et le Saptadçabhûmi.

Il importe de voir tout d'abord que le système du Vijnanavada ne peut se concevoir, ne peut
se comprendre sans la doctrine du Madhyamaka, qui sert de base de départ aux penseurs
idéalistes.
~    «Tous les phénomènes, avait proclamé le Madhyamaka — et l'on sait que le bouddhisme,
repoussant l'absolu, n'admettait que des phénomènes —, ne sont qu'une illusion, une vacuité.
Soit, pense le Vijnanavadin, dont tel est aussi le point de départ — mais qu'est-ce que
l'illusion? un mirage intellectuel, donc une pensée. Qu'est-ce que la vacuité? la vacuité de
la pensée, donc encore une donnée psychique. L'existence de l'idée pure, notera Vasubandhu,



se trouve établie par la connaissance même qu'on a de l'irréalité (objective) de l'idée
(Vimçakakarikaprakarana). Dire avec les Madhyamika que le monde n'est qu'illusion et
vacuité, c'est avouer qu'il n'est que représentation et pensée (vijnapati, citta), esprit
(mana), connaissance (vijnana). Et voila restauré, malgré le criticisme nagarjunien, grâce
même à ce criticisme, l'idéalisme absolu (...)18.»

II est donc permis d'affirmer avec justesse que
~    «la doctrine du Vijnanavada est profondément originale et semble paradoxale. Elle
affirme en effet que l'univers tout entier est esprit, conscience pure (citta, qui
correspond alors à ainsité). Les choses et les sujets n'ont pas de réalité en eux-mêmes,
mais ne sont que des développements intellectuels, ils n'existent que dans la pensée que
nous en avons. Ce que nous prenons pour le monde extérieur n'est que de l'esprit19».

On comprend facilement que cette position soit totalement rejetée par les Madhyamika;
Chandrakirti l'exprime de la manière suivante:
~    «De même qu'il n'y a pas de connaissable, il n'y a pas de connaissance. C'est ce qu'il
faut savoir. Si, sans objet et dépourvu de sujet, existent des essences dépendantes vides
des deux, par quoi leur existence sera-t-elle connue20?»

Les Vijnanavadin, pour affermir leur théorie, se fondaient, non sans quelque légitimité, sur
les paroles attribuées au Bouddha: «Ce triple monde n'est que pensée (cittamâtra).»
Chandrakirti et les autres Madhyamika rétorquent cependant que, par cette formule précise,
les Ecritures voulaient uniquement faire comprendre qu'il n'y avait pas d'agent personnel,
pas de sujet de la pensée autre que la pensée elle-même. Il s'agissait donc seulement de
dissocier dans la pensée impersonnelle et impermanente l'agent soi-disant personnel et
permanent, nullement de conférer une valeur réelle, la seule valeur réelle à cette pensée:
~    «Le Héros pour l'éveil de la terre connaît que cette déclaration: "Les trois mondes ne
sont que conscience", a pour but de faire comprendre qu'il n'y a pas en tant que créateur de
soi permanent21.»

Pour la doctrine de la Voie du Milieu, la pensée pas plus que la matérialité n'ont de
réalité, l'expression du Bouddha au sujet de la pensée veut uniquement exprimer que la
pensée «joue un rôle prépondérant, nullement que l'objet de la connaissance doive être nié
et qu'il n'existe que la pensée ou connaissance sans objet22».

L3: [IV. Théorie des deux vérités] :L3

Pour Nagarjuna, prendre appui sur l'usage ordinaire de la vie, c'est la considérer en ce
qu'elle est, c'est fonder son raisonnement théorique à partir des formes données de la
réalité concrète. Nagarjuna ne négligera, pour ce faire, ni la spécificité du singulier ni
l'universalité des lois de l'être; tout en niant toute affirmation et toute négation au
sujet de ces lois. Cependant, il dégage de par sa réflexion propre une double détente à
l'intérieur du réel, non pas un double langage, mais un double aspect du concret. Le
consentement au réel, qui participe dans un premier temps de son attitude d'ouverture
objective face aux déterminations multiples de l'existence, amène Nagarjuna à comprendre que
la première conséquence de l'absence de nature propre aboutit à la distinction entre, d'une
part, la vérité dite suprême (paramartha), celle que réalisent les Eveillés qui parviennent
à la réalisation de la pleine compréhension de l'absolu en tant que vacuité (sunyata) et,
d'autre part, la vérité conventionnelle (samvrti), qui est le fait des êtres qui restent
plongés dans l'illusion et l'ignorance mondaine, là où règnent encore les voiles de
l'apparence. Ceci s'explique car, «puisque notre langage et nos concepts sont relatifs au



monde, ils sont impuissants à exprimer la réalité supra-mondaine, et la négation de tout ce
qui constitue l'expérience ordinaire est donc la seule attitude appropriée23». C'est
d'ailleurs la mise en œuvre de cette négation qui, d'une certaine manière, va mobiliser et
surtout caractériser l'entreprise critique de Nagarjuna.

La subtilité de la théorie nagarjunienne vient du fait que si les écoles antérieures
considéraient que Nirvana et samsara étaient antithétiques l'un à l'autre, constituaient
quelque chose de radicalement différent, pour la Voie médiane, bien au contraire, le monde
de la réalité et le monde de l'illusion ou de l'ignorance sont un seul et même monde, leur
différence porte simplement sur le fait que la réalité est atteinte par l'Eveil, et
l'ignorance perçue par les êtres encore plongés sous le joug des apparences.

Il n'y a donc pas véritablement d'opposition entre Nirvana et samsara,
~    «la délivrance ne s'obtient pas par l'extinction du désir et l'arrêt de la roue
incessante de la transmigration, mais par la conversion de l'ignorance en illumination, de
la vérité conventionnelle en vérité supérieure24».

Nagarjuna l'affirme avec une grande clarté:

\          ###
\          «C'est en prenant appui sur deux vérités que les Bouddhas enseignent la Loi,
d'une part la vérité conventionnelle et mondaine, d'autre part la vérité de sens ultime.
\          Ceux qui ne discernent pas la ligne de partage entre ces deux vérités, ceux-la ne
discernent pas la réalité profonde qui est dans la doctrine des Bouddhas» (MK, XXIV, 8-9)25.

\          ###
\          8. L'enseignement de la Doctrine par les Éveillés
\          S'appuie parfaitement sur les deux vérités:
\          La vérité relative du monde
\          Et la vérité ultime.

\          ###
\          The teaching by the Buddhas of the dharma has recourse to two truths:
\          The world-ensconced truth (T1) and the truth which is the highest sense (T2).

\          ###
\          9. Ceux qui ne comprennent pas
\          La différence entre ces deux vérités
\          Ne comprennent pas la profonde ainsité
\          De la Doctrine de l'Éveillé.

\          ###
\          Those who do not know the distribution (vibhagam) of the two kinds of truth
\          Do not know the profound "point" (tattva) (T3) in the teaching of the Buddha.

La ligne de partage, la ligne invisible entre les contraires, c'est finalement la fameuse
Voie médiane où le réel se dévoile dans sa nature paradoxale et insaisissable. Si Nagarjuna
reconnaîtra toujours une vérité au réel, c'est justement celle de la vacuité. La vacuité
nagarjunienne, qui n'est pas équivalente au néant, montre simplement que les phénomènes, en
tant que tels, existent comme apparence concrète d'un certain point de vue limité, et
n'existent pas sous une perception plus profonde:
~    «II existe donc deux niveaux de réalité (et d'existence, ce qui est indissociable): une
vérité conventionnelle et une vérité ultime. Si l'on se place au niveau de la première,



alors le monde des phénomènes et la doctrine bouddhique elle-même possèdent une certaine
valeur, ou, si l'on veut, une sorte de réalité empirique (...). Mais du point de vue de la
vérité ultime, rien de cela n'existe, le Nirvana abolit toute diversité, ce qui inclut la
loi de production en dépendance elle-même. Mais Nagarjuna va encore plus loin, en montrant
que le Nirvana et les phénomènes ne sont, en dernière analyse, que les expressions d'une
même non-réalité: ce qu'on appelle phénomène du point de vue du conditionné est Nirvana si
l'on se place du point de vue de l'inconditionné26.»

Le formidable mystère de l'équation d'équivalence entre Nirvana et samsara trouve ainsi à
s'exprimer avec une force singulière dans la doctrine nagarjunienne. Ce mystère habite
l'ensemble du corpus doctrinal du Mahayana, et se trouve exposé avec force dans les
commentaires que Nagarjuna effectuera des Prajnaparamita-sutra, commentaires qui constituent
sans aucun doute une synthèse inégalée du sunyata. Par le fait qu'elle participe d'une très
grande attention portée au changement et à la perception de la complémentarité des
contraires, l'entreprise théorique de Nagarjuna n'est donc pas un jeu intellectuel, une
scolastique abstraite et purement théorique; c'est une véritable méthode de libération, une
concrète discipline de l'esprit ayant pour objectif de libérer l'homme du piège des vues
parcellaires et fragmentaires. C'est une réfutation vigoureuse des doctrines philosophiques
marquées par l'attachement substantialiste et objectifiant, un essai ambitieux d'échapper au
pervers processus des opinions contraires et contradictoires, une «maïeutique» incomparable
de l'Eveil, «une expérience religieuse aux limites de l'évanescence, une dialectique si
intimement libératrice qu'elle se supprime en s'exerçant: auto-abolitive27»; il n'y a plus
chez Nagarjuna de croyance en la persistance «d'une vérité unidimensionnelle et ontique,
telle en particulier que nous l'avons héritée d'Aristote28»; l'existence pour lui est
non-existence, la non-existence est existence.

L3: [V. La logique du vide] :L3

Cette affirmation d'équivalence entre existence et non-existence ne manque pas de plonger
celui qui aborde la doctrine nagarjunienne dans une profonde et naturelle perplexité. Il
importe donc de comprendre, en premier lieu, que cette logique est une logique de
l'impermanence, c'est pourquoi elle échappe à toute tentative de compréhension fonctionnant
sur le mode binaire du oui ou non, du système du tiers exclu, qui considère qu'une chose ne
peut être vraie et fausse en même temps. Lorsque nous disons qu'elle échappe à la raison
binaire, nous sous-entendons qu'instruite des modes opératifs de la logique exclusive, elle
met en œuvre un mécanisme original de dépassement des impératifs catégoriques du sens
commun, ce en quoi elle apparaît comme profondément désorientante pour un esprit constitué
et formé par le jugement habituel de la raison ontique. En effet, la logique à laquelle nous
somme familiarisés, celle qui structure profondément, non seulement notre mode d'être mais
aussi notre mode de penser, obéit depuis des siècles au principe de l'incompatibilité des
contradictoires. Cette logique puise ses fondements chez les Grecs, et plus précisément chez
Aristote, qui fut certainement celui qui contribua le plus à formaliser les lois du
raisonnement analytique du concret. N'oublions pas, cependant, que l'Inde connaissait et
utilisait déjà les mêmes et quasiment identiques outils intellectuels, et que les logiciens
indiens possédaient un appareil analytique en tout point comparable, pour ce qui est de sa
capacité effective à maîtriser les lois du réel, à la logique aristotélicienne.

L4: [La logique indienne] :L4

Le système de la logique indienne, un des six systèmes orthodoxes du Darshana hindou, à été
exprimé dans les Nyaya-sutra qui sont attribués généralement à Akshapada. On pense que la



rédaction des sutra se situe dans une période localisée entre le IIe et le IIIe siècle de
notre ère, toutefois Gautama, qui passe pour être le fondateur de cette école, vécut entre
le VIe et le IIIe siècle avant notre ère. L'école Nyaya avait pour objet de fournir un
fondement rationnel aux multiples croyances du panthéon indien; pour cela on mit en œuvre un
appareil argumentaire fonctionnant sur la base d'une logique de la causalité et du jugement
analytique, qui seront placés à l'origine de la science védique. Les différents sutra feront
l'objet de nombreux commentaires, les plus célèbres sont ceux de Vatsyayana au IVe siècle,
Uddyotakara Bharadvaja au VIIe, Vacaspatimiçra au IXe et Udayana au Xe, on mesure ainsi
l'influence qu'exercèrent ces textes. On aurait cependant tort d'imaginer les Nyaya-sutra
comme des textes uniquement centrés autour des problèmes du jugement analytique: «La
doctrine classique des Nyaya-sutra n'est pas la première manifestation d'un souci de
logique. Les controverses dont les Upanishad et les plus anciens textes médicaux dits de
l'Ayurveda donnent maints exemples ont développé de bonne heure la critique de validité des
jugements et des opinions29.» D'autre part, il est intéressant de constater l'étroite
intimité, en Inde, du développement de la logique et de la médecine, «puisqu'il a été
supposé que la logique avait pris naissance dans les milieux médicaux (...), toutefois la
méthode logique déborda très rapidement ce contexte pour déboucher sur des thèmes plus
philosophiques, car un des exemples majeurs de raisonnement donné par Çankara est une
démonstration de l'existence du soi-même, écho manifeste d'une utilisation simultanée de la
logique à des fins autres que la solution des problèmes médicaux de diagnostic et de
pronostic, quoique le problème de l'existence du soi-même (âtman) comme substrat de l'être
psychique (sattva) intéresse l'Ayurveda qui considère l'homme dans son ensemble psychique et
corporel 30».

Rappelons que les Nyaya-sutra distinguent dans leur analyse seize fondements ou objets des
mots (padartha): «On traduit habituellement padartha plus ou moins heureusement par
catégorie ou topique selon qu'on veut évoquer une analogie de l'analyse du Nyaya avec la
logique d'Aristote ou avec celle de la scolastique médiévale»; ces catégories d'une grande
précision sont les suivantes, du moins pour ce qui concerne les six éléments premiers de
l'établissement du jugement: 1. Les pramana, terme qui recouvre les critères du jugement
(pratyaksha: la constatation directe, anumâna: l'inférence, upamâna: la comparaison
assimilatrice, çabda: le témoignage de l'autorité); 2. Les prameya, les objets du jugements;
3. Samçaya, le doute; 4. Prayojana, le motif; 5. Drshtanta, l'exemple; 6. Siddhânta, la
conclusion établie. Il n'est peut-être pas inutile de regarder un instant le septième
padartha appelé avayava, et qui correspond à notre syllogisme:
~    «Les avayava, ou membres du raisonnement typique aboutissant à l'inférence, sont au
nombre de cinq et le raisonnement lui-même est souvent appelé nyaya dans l'Inde et
syllogisme en Occident, par comparaison avec les syllogismes d'Aristote. Les membres avec
l'exemple classique sont les suivants: La proposition (pratijna): la montagne à du feu. La
raison d'être (hetu): du fait qu'elle fume. L'assertion exemplifiée (udaharana): tout ce qui
fume à du feu, comme la cuisine. L'application (upanaya): et c'est le cas. Le résultat
(nigamana): il est donc ainsi (qu'il a été avancé)31.»

Comme on le voit, le système de la logique possédait ses propres mécanismes et des outils
réflexifs extrêmement développés, on à donc pu, et à juste titre, décrire cette méthode
«comme un examen critique des objets de la connaissance par la démonstration logique»
(Vatsyayana, Nyaya-Bhashya).

Il n'est toutefois pas inutile «de rappeler que la logique indienne n'a pas les mêmes buts
que la logique aristotélicienne (sur laquelle elle n'a eu aucune influence). Alors que la



deuxième s'efforce de construire les règles d'un raisonnement valide en lui-même (d'où son
nom de logique formelle), la logique indienne est une logique de connaissance32». Le Nyaya,
ou école de la logique, qui est bien l'art de raisonner au sens classique du terme, est une
authentique science de la pensée, se particularisant en ce sens qu'elle a pour but premier
de délivrer de l'erreur, de l'illusion, et de travailler à en affranchir l'esprit. Plus
précisément, l'inférence originale de la méthode de la logique indienne a pour but de
montrer l'existence d'une chose invisible, en partant d'un signe réel, et cela en démontrant
le lien existant nécessairement entre le signe et la chose invisible. La science indienne du
concret est donc une logique qui renvoie à la nécessité d'admettre une Existence première,
une Cause initiale dans l'être que les docteurs indiens nommèrent Isvara. Cependant, si «le
Nyaya reconnaît l'existence du Seigneur (Isvara), car il faut bien trouver une cause
efficiente au jeu de la rétribution des actes, la théologie n'est pas l'objet propre du
Nyaya33». Effectivement cette science de la logique à un objectif unique: parvenir à la
délivrance finale (apavarga); «le Nyaya est un instrument de raisonnement et de science,
mais aussi instrument de salut spirituel car la délivrance ne s'obtient que par la
connaissance correcte: on arrive à la délivrance finale (apavarga) quand on à écarté
successivement la fausse connaissance (mithyajnana), les fautes (dosa), l'activité
(pravrttî), la naissance (janma) et le malheur (duhkha). Comme chaque terme de la série
engendre le suivant, le malheur de l'existence est causé en dernière analyse par la fausse
connaissance34». Ce souci de libération, de délivrance, qui spécifie la logique indienne, se
retrouve également dans la logique nagarjunienne. Mais, si les objectifs sont identiques,
les analyses, à l'examen, s'avèrent divergentes sur de très nombreux points, pour ne pas
dire, d'ailleurs, sur pratiquement tous les points.

Les raisonnements nagarjuniens relèvent d'une position initiale totalement différente à
l'égard de la réalité concrète. On cite assez régulièrement les Nyaya-sutra (II, I, 37-40),
qui voulurent réfuter les arguments des auteurs Madhyamika au sujet de la problématique du
temps. Comme nous le verrons, Nagarjuna critique vigoureusement la possibilité de
l'existence du temps car le mouvement interdit la capacité de pouvoir se saisir d'une chose
qui serait nommée du titre de «présent»:

\          ###
\          «On n'appréhende pas un temps variable, et puisqu'un temps invariable ne peut
être appréhendé, comment désignera-t-on un temps non appréhendé?» (MK, XIX, 5).

\          ###
\          5. On n'appréhende pas un temps variable,
\          Et puisqu'un temps invariable
\          Ne peut être appréhendé,
\          Comment désignera-t-on un temps non appréhendé?

\          ###
\          A non-stationary "time" cannot be "grasped"; and a stationary "time" which can be
grasped does not exist.
\          How, then, can one perceive time if it is not "grasped"?

Les logiciens indiens répliqueront en faisant remarquer que sans le présent, le passé et
l'avenir ne peuvent exister, que leur existence ne peut plus être soutenue, or le passé et
le futur existent bien, disent-ils, en se fondant sur une preuve de crédibilité tirée de
l'expérience immédiate de la vie: les êtres et les choses ont bien un passé, un futur et
donc un présent.



L3: [VI. La réfutation nagarjunienne de la logique indienne] :L3

C'est précisément le cœur de l'argumentation de la logique indienne que réfute Nagarjuna.
Prenant comme point de départ l'absence de nature propre des êtres et des choses, il
démontre l'impossibilité théorique d'un jugement qui voudrait asseoir une affirmation à
partir d'une vue partielle et donc incomplète, à ses yeux, de la réalité, c'est-à-dire ne
tenant pas compte du fait que ce qui est relatif n'a pas de réalité. «Face aux points de vue
(drstî) soutenus par ses adversaires, la dialectique de Nagarjuna se déploie en référence à
un double critère: l'intelligibilité des énoncés, leur positivité. L'intelligibilité se
subdivise, elle-même, en deux aspects: la rigueur logique ou la cohérence purement formelle
d'une part, la possibilité ou l'impossibilité réelle d'autre part selon que la prétention
s'accorde avec l'expérience ou bien est démentie par elle. Quant à l'autre pôle, l'exigence
de positivité, il consiste à se demander: de quoi parle-t-on? C'est le constat factuel qui
répond35.» Ce constat démontre que par l'absence de nature propre des phénomènes, il est
théoriquement et pratiquement impossible de leur conférer l'être qui leur fait défaut. Pour
Nagarjuna, nous sommes en face d'un vide, d'une vacuité, qui empêchent que puisse être
exprimée une affirmation de l'existence à l'égard des êtres et des choses.

Tout baigne dans une universelle absence de consistance ontologique, ceci imposant que soit
impérativement observé, vis-à-vis de l'ensemble des étants, un juste silence. Le refus
nagarjunien d'admettre la propriété d'une essence dévolue aux phénomènes explique que leur
unique réalité soit qu'ils n'en possèdent aucune, même pas celle de ne pas en avoir. Cela
aura de très importantes conséquences sur le système logique de Nagarjuna, dont la première,
parmi un certain nombre d'autres, est d'interdire toute forme de position arrêtée, d'où
l'utilisation permanente de la réfutation comme méthode privilégiée de sa critique. Dans le
cadre de son argumentaire, «Nagarjuna utilise trois types de réfutation: l'impossibilité
logique (na yujyate), l'impossibilité réelle (nopapadyate), le constat d'inexistence (na
vidyate)36». Cette triple réfutation fonctionne comme un mécanisme très efficace, on
constate sans peine d'ailleurs que son rejet des positions ou opinions limitées et
fragmentaires est d'une rare puissance. Toute affirmation, fondée en raison, peut se voir
réduite à quasiment rien sous l'effet de la triple réfutation nagarjunienne, il suffit pour
cela de constater comment l'ensemble des propositions qui constituent le réservoir permanent
des discours susbstantialistes cède très aisément sous le poids de la triple attaque en
négation. Logique récurrente, logique ablative, on n'en finirait pas d'accumuler les
qualificatifs les plus expressifs et les plus frappants pour tenter de cerner l'exacte
appellation de la méthode critique de Nagarjuna. Nous sommes indéniablement en présence d'un
système qui possède parfaitement sa cohérence; face à la méthode caractéristique de la
logique négative de la non-substance, tout, absolument tout peut être réfuté, même la
réfutation elle-même, et la réfutation même de cette réfutation.

L3: [VII. L'identité manquante de l'être] :L3

La vacuité nagarjunienne, qui se définit par le fait de refuser et d'échapper à tous les
points de vue, trouve un étonnant prolongement opératif dans sa mise en œuvre lorsqu'elle
fait l'objet d'une utilisation à l'intérieur d'un débat théorique. Comme méthode logique,
elle se comporte comme un outil critique, utilisable universellement en contre, négation et
réfutation. Appliquée à l'analyse des phénomènes, cette méthode brise toute la théorie
classique et habituelle de l'identité (que l'on résume généralement ainsi: à est A, donc à
n'est pas B). Cependant une chose ou un être n'étant jamais ce qu'ils sont pour la théorie
nagarjunienne, rien ne peut se voir attribuer une propriété dans l'être (A n'est donc pas
A). Logique abolitive, elle implique également son auto-abolition (si à n'est pas A, alors à



n'est ni à ni B); Nagarjuna montre bien en quoi, dans son «Traité», ce qui n'a pas
d'identité n'est identifiable à aucune proposition:

\          ###
\          «Les Vainqueurs ont déclaré que la vacuité est l'extirpation de toutes les vues,
et ont proclamé incurables ceux qui font de la vacuité une vue» (MK, XIII, 18). (i.e. Cette
référence n’est pas bonne. Il s’agit de 13:8.)

\          ###
\          8. Les Vainqueurs ont déclaré que la vacuité
\          Est l'extirpation de toutes les vues
\          Et ont proclamé incurables
\          Ceux qui font de la vacuité une vue.

\          ###
\          Emptiness is proclaimed by the victorious one as the refutation of all
viewpoints;
\          But those who hold "emptiness" as a viewpoint—[the true perceivers] have called
those "incurable" (asadhya).

Cette véritable profession de foi conduit obligatoirement à l'évacuation du principe du
tiers exclu, et donc à l'adoption du principe de l'identité des contraires et de la
non-identité de l'être.

L'aboutissement inévitable d'une telle attitude est l'évacuation, la cessation de toute
formulation en affirmation ou en négation au sujet de l'être ou du non-être. La seule
solution, laissée à la disposition de celui qui entreprend de pénétrer et de s'immerger
authentiquement dans la logique du vide, reste le silence. L'identité manquante de l'être ne
permet plus de conférer une singularité personnelle, individuelle, particulière à A,
c'est-à-dire au traditionnel symbole de l'objet identifié, à la proposition universelle
affirmative.

Il n'est pas inutile ici de préciser que la logique classique considère qu'une proposition
est universelle, particulière, ou singulière, en fonction de sa «quantité». Ce mot de
«quantité» peut d'ailleurs légitimement surprendre, mais il désigne une notion importante
qui est celle de l'extension du sujet, ceci expliquant qu'une proposition est appelée
«universelle» lorsque son sujet est lui-même universel, c'est-à-dire pris dans toute son
extension; elle est nommée «particulière» lorsque son sujet est particulier, c'est-à-dire
pris dans toute son extension. Cependant, «une proposition est dite indéfinie quand
l'extension de son sujet n'est pas précisée. Mais cette extension résulte de la matière de
la proposition. En matière nécessaire et impossible, le sujet est pris universellement; en
matière contingente et possible, il est pris particulièrement. Par ailleurs, les
propositions singulières sont assimilées aux particulières dans la suite de la logique. Si
maintenant on combine la qualité et la quantité des propositions, on obtient quatre types de
propositions qu'on désigne (arbitrairement) par les quatre premières voyelles:
--  universelle affirmative, A,
--  universelle négative, E,
--  particulière affirmative, I,
-- particulière négative, O37.»

Les écoles médiéviales forgèrent d'ailleurs, afin de faciliter la mémorisation de ces lois
par les étudiants, une formule versifiée et concise, à caractère purement technique que l'on



retrouve pour la première fois dans le manuel de Pierre d'Espagne au XIIIe siècle:
-- asserit A, negat E, verum generaliter ambo
-- asserit I, negat O, verum particulariter ambo.

On aura soin, toutefois, de bien distinguer, lors de l'utilisation de l'universelle
affirmative A, le sujet logique qui est ce que l'on affirme ou nie à l'intérieur d'une
proposition, du prédicat qui, lui, se réfère à l'attribut du sujet dans cette même
proposition.

A donc, entendu comme modèle de ce qui est quelque chose et non une autre, n'est plus, dans
le système nagarjunien, qu'une convention grammaticale, une facilité de langage. Le syllemme
qui, en logique, énonce une conjonction d'identité, A et B à la fois, n'est lui-même plus en
mesure de pouvoir cerner le moteur dialectique de la vacuité, et il est d'ailleurs refusé
par Nagarjuna lorsqu'il dénonce à plusieurs reprises cet amalgame:

\          ###
\          «Un agent qui est et n'est pas n'effectue pas une (action) qui est et n'est pas;
où aurait-on, dans une seule (base), l'existence et l'inexistence, mutuellement
contradictoires? un agent existant n'effectue pas une action inexistante;
\          Un agent inexistant n'effectue pas l'existant car il s'ensuivrait ici aussi les
fautes déjà exposées» (MK, VIII, 7-8).

\          ###
\          7. Un agent qui est et n'est pas
\          N'effectue pas une (action) qui est et n'est pas;
\          Où aurait-on, dans une seule (base),
\          L'existence et l'inexistence, mutuellement contradictoires?

\          ###
\          And a real-nonreal producer does not produce in a real-nonreal manner.
\          For, indeed, how can "real" and "non-real," which are mutually contradictory,
occur in one place?

\          ###
\          8. Un agent existant
\          N'effectue pas une action inexistante;
\          Un agent inexistant n'effectue pas l'existant
\          Car il s'ensuivrait, ici aussi, les fautes déjà exposées.

\          ###
\          A real producer (kartra) does not produce what is non-real, and a non-real
producer does not produce what is real.
\          [From that] indeed, all the mistakes must logically follow.

Remarquons, d'ailleurs, que Nagarjuna en cela est fidèle au Bouddha, qui demandait que l'on
se tienne à égale distance du «il y a» (astîti), et du «il n'y a pas» (nastîti). Cette
sentence fait l'objet d'une reprise quasiment littérale dans le «Traité du Milieu»:

\          ###
\          «Dans son Instruction à Katyayana, rappelle Nagarjuna en faisant référence à
l'épisode historique où le Bouddha renvoya dos à dos les propositions contradictoires, le
Vainqueur transcendant, connaisseur des choses et des non-choses, à réfuté à la fois
l'existence et la non-existence» (MK, XIV, 7). (i.e. Cette référence n’est pas bonne. Il



s’agit de 15:7.)

\          ###
\          7. Dans son Instruction à Katyayana,
\          Le Vainqueur transcendant, connaisseur des choses et non-choses,
\          A réfuté à la fois
\          L'existence et l'inexistence.

\          ###
\          In "The Instruction of Katyayana" both "it is" and "it is not" are opposed
\          By the Glorious One, who has ascertained the meaning of "existent" and
non-existent."

Ceci explique certainement l'attitude de Nagarjuna qui, réfutant une proposition, refuse
catégoriquement d'adopter la contradictoire de la thèse qu'il vient de rejeter; «les purs
Madhyamika, souligne G. Bugault, ceux qu'on appelle Prasangika, pratiquent le
prasajya-pratisedha, la réfutation pure et simple sans contrepartie positive. C'est le cas
de Nagarjuna, poursuit-il, contrairement à nos habitudes implicites, il ne se croit
nullement obligé d'endosser la contradictoire de l'hypothèse qu'il vient de congédier. Après
avoir montré l'inconsistance de l'énoncé qu'il vient de ruiner, il se tait38». Nagarjuna se
tait en effet, car «la manière dialectique répond à l'usage exclusivement préparatoire et
purificateur qu'en ont fait les Madhyamika les plus radicaux, singulièrement Nagarjuna,
Buddhapalita et Chandrakirti. Cette dialectique n'est aucunement dogmatique et didactique,
comme peut l'être celle de Hegel. Son unique mais décisive fonction est de détruire les
points de vue (drstî) les uns par les autres et ainsi de faire place nette pour une
éventuelle intuition libératrice, laquelle survient dans le vide, abruptement et
instantanément39». L'articulation dialectique de la logique nagarjunienne se déploie donc
comme un mécanisme de la réfutation permanente, impossible à saisir; elle joue non sans une
certaine aisance avec les positions contradictoires:

\          ###
\          «Les Eveillés ont mentionné: "Le je existe", ils ont aussi enseigné: "Le je
n'existe pas"; mais ils ont encore proclamé que n'existe aucun je ni non-je» (MK, XVIII, 6).

\          ###
\          6. Les Éveillés ont mentionné: «Le je existe»,
\          Ils ont aussi enseigné: «Le je n'existe pas»;
\          Mais ils ont encore proclamé
\          Que n'existe aucun je ni non-je.

\          ###
\          There is the teaching of "individual self" (atma), and the teaching of
"non-individual self" (anatma);
\          But neither "individual self" nor "non-individual self" whatever has been taught
by the Buddhas.

L4: [La non-voie] :L4

La Voie du Milieu se présente, paradoxalement, comme une absence de Voie, un refus du
dilemme regardé comme une attitude métaphysique réductrice et limitée; incomplète. Dans un
exemple parfait de ce que la logique aristotélicienne appelle le tétralemme, c'est-à-dire
une logique «quadrangulaire» (catuskati) où: 1. A est vrai, 2. A n'est pas vrai, 3. A est



vrai et faux, 4. A n'est ni vrai ni faux, Nagarjuna n'hésite pas à écrire:

\          ###
\          «Tout est vrai, non vrai, vrai et non vrai, ni vrai ni non vrai; tel est
l'enseignement de l'Eveillé» (MK, XVIII, 8).

\          ###
\          8. Tout est vrai, non vrai,
\          Vrai et non vrai,
\          Ni vrai ni non vrai;
\          Tel est l'enseignement de l'Éveillé.

\          ###
\          Everything is "actual" (tathyam) or "not-actual," or both "acts
actual-and-not-actual,"
\          Or "neither-actual-nor-not-actual":
\          This is the teaching of the Buddha.

Ceci s'explique sans peine, si l'on veut bien admettre les conséquences naturelles de
l'affirmation de la non-substantialité, car faute de trouver une nature propre dans les
êtres et faute même d'y trouver une forme, fût-elle résiduelle, de détermination
substantielle, Nagarjuna est donc obligé d'en conclure que, face à une telle carence
ontologique, il ne peut y avoir ni affirmation ni négation exprimées à l'encontre de
n'importe quel phénomène ou de n'importe quel sujet; toute proposition du tétralemme est
donc également fausse. Mais si ni affirmation ni négation ne sont possibles, alors, par
cette même et identique impossibilité, toute affirmation et toute négation sont également
autorisées. Nous sommes ici en présence de la figure logique la plus récurrente et la plus
stupéfiante, animée par une constante mobilité et permanente circularité. Le tétralemme, en
tant que forme achevée de logique auto-abolitive, est donc une totalité constituante
reconnaissant comme vraie toute affirmation, toute négation, toute non-affirmation et toute
non-négation, et incluant également la possibilité qu'une proposition soit tout à la fois
vraie et fausse en même temps, ce qui est proprement insoutenable pour la logique
aristotélicienne, et également pour l'ensemble des logiques classiques. La science de la
logique considère en effet que deux propositions contradictoires ne peuvent être vraies
ensemble, ni fausses bien évidemment ensemble; si l'une est vraie l'autre est donc fausse,
entre deux propositions contraires il ne peut y avoir normalement identité. Aristote en
donne l'argument théorique de la manière suivante: «Impossible que le même attribut
appartienne et n'appartienne pas au même sujet en même temps et sous le même rapport40.»
C'est la ce qui préside au principe suprême de la logique, la fameuse loi de
non-contradiction, littéralement et superbement ignorée par le tétralemme de Nagarjuna, loi
qui constitue le fondement même de toute science du raisonnement, nommée en langage
scolastique principium identitatis et discrepantiae, qui sert de base à l'esprit puisque
posant les rapports possibles entre deux termes d'une proposition donnée. Aristote affirme
qu'une fois nié le principe de contradiction, «il en résulte qu'on ne sera forcé ni à
l'affirmation ni à la négation41», il ajoute même: «il est clair que la discussion avec un
tel adversaire est sans objet. Car il ne dit rien. Il ne dit ni ainsi ni non-ainsi, mais il
dit ainsi et non-ainsi42». Aristote en tire cette conclusion: «S'il ne dit rien, il serait
ridicule de chercher un argument à opposer à quelqu'un qui n'argumente sur quoi que ce soit
— pour autant qu'il en est bien ainsi. Un tel homme, en tant que tel, est pareil a une
plante (...) S'il ne prend rien à son compte, si c'est égal pour lui d'avoir une opinion ou
de n'en avoir point, en quoi différera-t-il des plantes43?» Nagarjuna serait-il donc une



plante? n'aurait-il donc rien à dire? C'est ce qu'il semble confirmer lui-même dans la
stance suivante:

\          ###
\          «Ni identité, ni diversité, ni anéantissement, ni permanence, tel est le nectar
de l'enseignement des Eveillés, protecteurs du monde» (MK, XVIII, 11).

\          ###
\          11. Ni identité, ni diversité,
\          Ni anéantissement, ni permanence,
\          Tel est le nectar de l'enseignement
\          Des Éveillés, protecteurs du monde.

\          ###
\          The immortal essence of the teaching of the Buddhas, the lords of the world, is
\          Without singleness or multiplicity; it is not destroyed nor is it eternal.

Nagarjuna n'a donc en apparence rien à dire, car les choses sont ce qu'elles sont, et en
ultime analyse tout discours est jugé par lui vain et inutile, mais dès qu'il se trouve face
à une opinion limitée, dès qu'il rencontre une vue spécifique fragmentaire, alors il emploie
avec une implacable maîtrise, et une science accomplie des multiples rouages de la
dialectique des contraires, l'outil aiguisé de sa critique, dont le tétralemme incarne l'une
des formes opératives. Son silence n'est donc pas à assimiler à une attitude qui relèverait
du végétal; loin d'épouser une position d'indifférentisme en matière philosophique, logique
ou théorique, il combat au contraire avec vigueur, pour parvenir à la juste compréhension de
la doctrine originelle de l'Eveillé. Sa logique est une arme placée au service de la vérité
intime de l'être des choses, c'est le levier par excellence de sa critique, c'est la méthode
même de son discours métaphysique. Pour Nagarjuna la réalité est proprement indicible, elle
oblige, de par sa non-substantialité, à refuser toute tentative de réduction logique.
Néanmoins l'indicibilité, qui conduit bien évidemment la vérité au point même de ne pouvoir
être dite, nécessite malgré tout, afin qu'elle soit exprimée, qu'il puisse être possible de
parler en gardant le silence, ou si l'on préfère de rester muet tout en parlant. Le mutisme,
regardé avec reproche par Aristote, s'il est celui du végétal ne pose aucun problème d'ordre
philosophique particulier, si ce n'est de simplement constater qu'il est impossible de
dialoguer avec l'incohérence ou la stupidité; mais le mutisme nagarjunien est d'un ordre
bien différent, et c'est bien ce qui crée la difficulté, car il ne saurait être réduit au
silence du règne végétal. Nagarjuna met bien évidemment ainsi en lumière la délicate, mais
aussi surprenante, situation du penseur qui tente de cerner la vérité de la réalité, tout en
sachant que cette vérité ne peut être dite, puisque indicible, mais est contraint néanmoins
de devoir exprimer ce qui ne peut l'être en le disant. Le dire indicible de la vacuité est
déjà, en lui-même, la concrète et exemplaire situation de l'impossibilité du dicible
s'agissant de l'absolu dans sa vérité. Du vide il n'y a évidemment rien à dire, car on ne
peut posséder une vérité, exprimer un dire, de ce qui ne possède en propre aucune essence
existentielle.

Que nous rappelle Nagarjuna? Tout simplement qu'au sein de l'absence de nature propre, au
cœur de la non-substance, toute parole est elle-même non substantielle, tout dire est
condamné à la non-signification, toute expression frappée de non-consistance. Comprendre
cela, c'est comprendre qu'il n'y a pas d'accès à l'incommunicable par la médiation du
langage conceptuel, qu'il n'y a pas de chemin là où nul ne chemine, que nulle parole ne
parle de ce qui ne se dit pas, qu'aucune formule ne peut signifier ce qui ne se formule pas,



qu'aucun discours ne peut traduire ce qui ne se traduit pas. La parole silencieuse de
Nagarjuna, sa voix (voie) muette, n'est finalement que la juste formulation, l'unique
possibilité offerte à l'expression formelle de la vacuité, c'est-à-dire au nectar de
l'enseignement des Eveillés.

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L2: [3. La dialectique de la non-substance] :L2
L3: [I. La «Loi» (dharma) et la notion de loi] :L3

Affirmer, comme le fait le bouddhisme, que les phénomènes sont soumis à une détermination
causale, détermination constitutive de l'existence même de ce qui est, c'est sous-entendre
que tout est frappé par une «loi» universelle de conditionnement, que tout est sous
l'intégrale emprise du principe de causalité. C'est d'ailleurs sous l'angle particulier de
cette loi de nécessité (dharmadhâtu) que s'articulent les Quatre Nobles Vérités, qui fondent
l'ossature de la Doctrine du Bouddha, et qui sont, par effet de correspondance, l'essence de
la Loi (dharma) au sens de Doctrine fondatrice de l'Eveillé.

Les Quatre Nobles Vérités, considérées comme l'essence même de la Doctrine du Bouddha,
révèlent, selon un ordre didactique et pédagogique: 1. que toute existence est douleur, 2.
ce que sont les causes de l'origine de la douleur, 3. la possibilité de la cessation de la
douleur, et enfin, 4. le chemin qui conduit à la cessation (Nirvana) de la douleur. La
formulation de cet enseignement eut lieu lors du Sermon de Bénarès, qui fit suite à
l'illumination du Bouddha. Ce premier sermon joue un rôle fondamental dans la Doctrine
puisqu'il préside à la mise en route, à la mise en mouvement, de la «Roue de la Loi»
(dharma-chakra). Cette Roue est généralement représentée dans l'iconographie bouddhiste avec
huit rayons symbolisant le Noble Sentier Octuple, Sentier conduisant à la cessation de la
douleur, divisé de la manière suivante: Compréhension juste, Pensée juste, Parole juste,
Action juste, Moyens justes, Effort juste, Attention juste, Concentration juste. Le Sermon
de Bénarès, qui eut comme théâtre le parc aux Gazelles, est tout à fait caractéristique de
l'ambiguïté dans laquelle se trouve l'Eveillé. En effet, désireux de faire connaître son
expérience, il était nécessaire d'employer pour ce faire le langage conceptuel; or décrire
conceptuellement une expérience de la nature de l'Eveil est une impossibilité dans les
termes:
~    «Cette difficulté fondamentale explique que les textes canoniques paraissent être des
répétitions sans fin, car plutôt qu'un exposé synthétique et unique, impossible, c'est
l'assimilation progressive qui est recherchée (...) Certains exégètes considèrent qu’à
partir de son Illumination (si l'on excepte sa mort), l'histoire personnelle du Bouddha
Sâkyamuni est terminée. C'est pourquoi le Lalitavistara, l'une des plus importantes
biographies sanskrites du Bouddha, s'arrête ici: il est définitivement détaché l.»

On comprend mieux pourquoi «la Loi qu'enseigne le Bouddha est celle de la Disposition
générale des choses (dharma), qui sont elles-mêmes des dispositions naturelles desquelles
naît la douleur et qu'il faut connaître en leur essence et leurs modes de production pour
pouvoir échapper à leur emprise2». à une loi de détermination causale, répond la «Loi» de la
Doctrine, le corps de la Loi (dharma-kaya), la Loi de la Voie propre vers l'Eveil. à une
forme rigoureuse, et universelle de lien structurel, tenant sous son emprise tous les êtres,
le Bouddha réplique par l'annonce de la «Loi» qui mène à la cessation de l'illusion et de la
souffrance. Cette Loi prend son socle sur la notion d'Eveil, notion qui synthétise non



seulement l'objectif, mais également le sens même de la Doctrine. à ce titre la Loi, de par
son équivalence, est rigoureusement synonyme de la Voie. Ce n'est pas pour rien d'ailleurs
qu'est rappelé très souvent que la Loi constitue, avec le Bouddha et la Communauté (sangha),
l'un des Trois Joyaux de la Doctrine (triratna).

On aura soin tout de même de préciser ici, tant son influence est grande au sein du
bouddhisme Mahayana, que le Ch'an, de par sa méthode originale qui lui est caractéristique,
c'est-à-dire, selon l'expression même de Bodhidharma: «Une transmission spéciale en dehors
des Ecritures», ne considère pas le Dharma du Bouddha (Buppô, jap.) comme une doctrine
rationnelle pouvant être enseignée de manière classique ou commune. Pour le Ch'an, la Vérité
relève d'un ordre insaisissable à l'intelligence discriminante; seule l'intuition directe,
l'illumination subite de l'Eveil (satori, jap.), permet d'appréhender véritablement
l'authentique réalité de l'être. On entend d'ailleurs dire très souvent que, pour le Ch'an
et le Zen, celui qui à réalisé l'Eveil est semblable à «un muet qui aurait eu un rêve». Le
satori semble bien être un véritable mysterium ineffabile, une forme radicalement
insaisissable de compréhension, par-delà toute conceptualisation, où tout discours logique
classique apparaît comme vain et inutile. Dans cette optique, l'être est préservé dans son
indicibilité supra-conceptuelle; indicibilité qui ne comporte aucune possibilité de
traduction positive. Pour le Ch'an / Zen, la vérité de l'être est inexprimable, elle est
au-delà de l'expérience personnelle; elle consiste en un renversement catégorique du mode
habituel de présence au monde. Ce qui est réalisé par l'Eveil relève uniquement de l'Eveil
lui-même. Forme unique d'accès à ce qui ne comporte aucun accès, le Ch'an et le Zen, de par
leur attitude et leur méthode, sont les dignes héritiers de la pensée nagarjunienne, non pas
en se souciant d'approfondir conceptuellement, certains diront, non sans raison, en pure
perte, la théorie de la vacuité, mais dans un esprit pratique et concret, en l'incarnant
dans une méthode rigoureuse de libération effective du dualisme.

Toutefois, selon l'enseignement premier du Bouddha, exprimé avec clarté, la loi de
causalité, dite aussi loi de disposition naturelle dont provient la douleur, placée au cœur
de toute existence, frappe de son déterminisme la totalité des formes vivantes; son
universalité est sans partage, elle s'applique sans aucune limite à l'ensemble des étants.
Bien évidemment une multitude de lois régissent le monde, les lois de la nature en premier
lieu, celles qui président au devenir organique et inorganique du cosmos, les lois de la
pensée, les lois sociales, etc. Cependant, les lois de chaque domaine de la réalité
possèdent des traits communs qui se situent dans le cadre de la notion de loi, dans son sens
le plus large. Quels sont donc ces traits?

Une loi est avant tout un rapport, une connexion entre les êtres. Mais une loi n'est pas une
connexion quelconque, c'est un rapport stable qui se répète, elle caractérise une liaison
générale entre les phénomènes, elle à la nature de l'universel, elle imprime aux choses un
cours strictement déterminé. La loi est en fait un rapport nécessaire, dans le sens où l'on
qualifie de «nécessité» tout processus qui ne peut manquer de se produire dans des
conditions données. Nous touchons d'ailleurs ici au problème de l'étroite interdépendance
entre la loi et la nécessité, qui occupe toute la problématique doctrinale de l'enseignement
du Bouddha. Cet aspect particulièrement caractéristique de la Doctrine du Bienheureux
demande une vigilante attention et un examen rigoureux, car il constitue l'axe du corpus
analytique de sa pensée.

Retenons, pour l'instant, qu'est qualifié de nécessaire tout processus qui ne peut manquer
de se produire dans des conditions données. Ainsi par exemple, si les phénomènes n'étaient
pas conditionnés nous ne pourrions pas parler de loi vis-à-vis de leur production.



Professant le principe du déterminisme universel, Nagarjuna, à la suite du Bouddha, entendra
par la loi, la relation nécessaire entre tous les phénomènes qui, par son exercice constant,
lie causalement leur réalité effective; «tout ce qui à la nature de l'apparition, tout cela
à la nature de la cessation» (Majhima-nikâya).

Nagarjuna réaffirmera que
~    «c'est la loi de production conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité.
C'est la une désignation métaphorique, ce n'est rien d'autre que la Voie du Milieu 3».

Est-il donc, pour être clair, affirmé que tout ce qui se produit résulte jusque dans les
moindres détails d'une détermination, d'une nécessité naturelle inéluctable? Cela ne fait
aucun doute, si on comprend bien évidemment qu'il est question d'une détermination de
condition (la finitude de notre nature, les limites imposées par la réalité, les
enchaînements réciproques, etc.).

Telle est la pensée, en tout point conforme à l'enseignement historique du Bouddha, du
Madhyamakakarika de Nagarjuna. Est nécessaire, pour lui, ce qui découle de la réalité des
choses et des êtres, et précisément cette nécessité porte justement sur la conditionnalité
universelle des phénomènes, en quoi consiste la vacuité. La nécessité apparaît ici comme un
principe au sens exact où l'entendra saint Thomas d'Aquin: «Un principe est ce dont quelque
chose procède, de quelque manière que ce soit4.» Un principe est, de la même manière, selon
Nagarjuna, ce dont dépendent les phénomènes dans leur existence. Le principe ou la loi ne
sont pas transcendants à la réalité sensible, phénoménale, ils en constituent les rapports
structurels, internes, essentiels. Hegel le redira dans un étonnant parallèle: «La loi ne se
trouve pas en dehors, au-delà du phénomène, mais lui est directement immanente; le règne de
la loi est l'image calme du monde existant ou phénoména15.» Le bouddhisme repose également
en cela, non pas sur une conception idéaliste d'un rapport au divin, mais sur l'objectivité
concrète d'une prise en compte des lois du réel. Reconnaître, pour le bouddhisme, que les
phénomènes, dans leur être, sont dépendants radicalement de causes, c'est reconnaître
inévitablement que la nécessité, en tant que principe, règne dans le monde, que la nécessité
fait loi.

La nécessité, qui peut se résumer à l'affirmation de la détermination sous laquelle se
trouvent soumises toutes les formes vivantes, sera toujours exposée avec force dans
l'enseignement du Bouddha, mais recevra, comme élément d'équilibre, et cela dès les textes
les plus anciens, la possibilité, offerte au cœur même de la détermination, de vaincre la
loi de nécessité: «Tout ce qui est soumis à la loi de l'origine est complètement soumis à la
loi de cessation.» Ainsi, par une étrange réciprocité, qui s'épanouira brillamment avec
Nagarjuna, le dharma, en tant que loi de détermination causale et origine de la douleur, est
également, aussi surprenant que cela puisse paraître, l'essence de la Loi de la Doctrine.
L'enseignement du Bouddha n'est pas, comme nous pouvons nous en rendre compte, différent de
la loi immanente de l'univers: l'Eveil n'est pas différent de l'impermanence (samsara),

\          ###
\          «le cycle ne se distingue en rien de l'au-delà des peines (Nirvana). L'au-delà
des peines ne se distingue en rien du cycle» (MK, XXV, 19).

\          ###
\          19. Le cycle ne se distingue en rien
\          De l'au-delà des peines.
\          L'au-delà des peines ne se distingue en rien



\          Du cycle.

\          ###
\          There is nothing whatever which differentiates the existence-in-flux (samsara)
from Nirvana;
\          And there is nothing whatever which differentiates Nirvana from
existence-in-flux.

La dialectique de la non-substance fonctionne et agit continuellement en interdépendance des
contraires; vertigineuse et infinie unité dialectique du dharma éternel.

L3: [II. De l'ontologie négative à la négation de l'ontologie] :L3

Insister, comme le bouddhisme, sur le fait que le principe de nécessité soumet à
l'apparition et à la disparition tout être par le simple fait qu'il est existant, c'est
sous-entendre, induire que, portant en lui-même les germes de sa propre destruction, chaque
être se tient dans sa vie comme étant déjà mort; les germes de la vie sont les germes de la
mort. La causalité atteint, de cette manière, un statut moteur au centre de l'argumentaire
de la Voie; les liens de causalité, en déterminant de façon implacable la moindre forme
vivante, déterminent également à la disparition et à la cessation l'ensemble du créé. Le
principe n'est donc pas extérieur au principe, tout est conditionné, tout prend racine dans
cette «production conditionnée» (pratitya-samutpada), qui régit la totalité du vivant. Tout
se trouve engagé, irrémédiablement, dans une relation d'interdépendance absolue, tout est
déterminé par la loi universelle de non-substantialité. Inexorablement donc, notre acte
d'être est déjà une préfiguration effective du ne-plus-être, et le ne-plus-être est
parallèlement la forme effective de l'être: «L'être pur et le néant pur, c'est donc la même
chose6»; comme un écho lointain à la pensée de Nagarjuna, Heidegger, dans son ambitieuse
tentative de dépassement de la métaphysique occidentale, rejoint sans s'en douter
l'intuition majeure de la Voie du Milieu. Cela n'est pas pour nous surprendre, lorsque l'on
sait avec quelle énergie Nagarjuna à lui-même combattu l'ontologisme brahmanique. Mais
Nagarjuna ira plus loin encore puisque, plus qu'une simple critique de l'ontologisme, il
tente de montrer en quoi le plein exercice de la loi d'impermanence entraîne en réalité
l'impossibilité d'affirmer l'existence même!

\          ###
\          «Que l'être (bhava) existe réellement (svabhavena), c'est impossible, ou alors il
faudrait admettre que l'être devient non-être» (MK, XXI, 17)7.

\          ###
\          17. Si une chose existe en soi,
\          Qu'elle devienne une non-chose est illogique,
\          Lors de l'au-delà des peines, il y aurait anéantissement
\          Car le continuum du devenir est apaisé.

\          ###
\          If there is self-existence of something which is intrinsically existing, then
non-existence does not obtain.
\          At the time of Nirvana there is destruction of the cycle of existence
(bhavasamtana) as a result of the cessation.

Pour Nagarjuna, être, au sens d'existant, c'est exister en dépendance, c'est être causé,
c'est-à-dire ne pas être. Or, il n'est pas possible que l'être devienne du non-être:



\          ###
\          «Pour qu'un être, humain ou autre, puisse être accepté comme existant, il
faudrait, pour satisfaire aux exigences contradictoires des antinomies nagarjuniennes, qu'il
fût à la fois éternel (çâvata) et sujet à la destruction (uccheda), car, s'il n'est pas
éternel, il est déjà annihilé, et s'il n'est pas déjà annihilé, c'est qu'il était éternel»
(MK, XXI, 14)8.

\          ###
\          14. Admettre l'existence des choses
\          A pour conséquence les vues de permanence et d'annihilation
\          Car les choses
\          Seront éternelles ou transitoires.

\          ###
\          For someone assuming an existent thing, either an eternalistic or nihilistic
point of view would logically follow,
\          For that existent thing would be either eternal or liable to cessation.

L'affirmation de Nagarjuna ne manque pas de force:

\          ###
\          «L'être ne saurait sortir de l'être ni du non-être, pas plus que le non-être ne
saurait sortir de lui-même ou de l'être» (MK, XXI, 12)9.

\          ###
\          12. Une chose ne naît pas d'une chose,
\          Une chose ne naît pas d'une non-chose,
\          Une non-chose ne naît pas d'une non-chose,
\          Une non-chose ne naît pas d'une chose.

\          ###
\          An existent thing does not originate from [another] thing;
\          and an existent thing does not originate from a non-existent thing.
\          Also, a non-existent thing does not originate from another non-existent thing;
\          and a non-existent thing does not originate from an existent thing.

Cela signifie tout simplement que l'être ne peut provenir de l'être antérieur à lui-même
sans que celui-ci disparaisse, car il y aurait à ce moment-la non une production mais une
continuité. Cependant, dans le cas contraire, si l'être initial ou antérieur venait à
disparaître en engendrant l'être produit, on se trouverait en face d'un être qui surgirait
du non-être, ce qui est totalement impossible: «Du rien rien ne vient10.» Effectivement,
surgir du néant c'est ne pas surgir du tout, puisque le néant est une pure absence. Le néant
n'est pas un état, le néant «n'est» que néant. Pour venir à l'être, ce que l'on implique en
parlant d'une création, il faudrait qu'il y ait déjà de l'être, et c'est justement cet être
qui fait défaut. Nagarjuna en conclut donc:

\          ###
\          «L'être ne peut sortir de lui-même ni d'autre chose, donc il ne peut se produire»
(MK, XXI, 13) 11.

\          ###
\          13. Les choses ne naissent pas d'elles-mêmes,
\          Elles ne naissent pas d'autres (choses);



\          S'il existe une naissance de soi-même et d'autres,
\          Comment se produira-t-elle?

\          ###
\          An existent thing does not originate either by itself or by something different.
\          Or by itself and something different [at the same time]. How, then, can it be
produced?

Ainsi, en partant de l'analyse du principe de nécessité, Nagarjuna, par l'exercice d'un
stupéfiant outil dialectique, parvient à démontrer l'impossibilité logique de l'affirmation
de l'être. Son argumentation, souvent d'une grande habileté, interdit absolument la
formation d'une certitude ontologique. Le socle métaphysique de l'ontologie classique est
brusquement projeté dans un abîme sans fond, abîme qu'il est impossible de pouvoir combler
par des moyens rationnels. On n'est donc pas surpris de retrouver sa négation de l'ontologie
(qui n'est en rien une ontologie négative, c'est-à-dire une théorie du rien comme être, ou
de l'être comme rien) dans la définition même du Bouddha:

\          ###
\          «L'être propre (svabhava) du Bouddha consiste à ne pas avoir d'être propre
(asvabhava), en quoi son être propre est identique à celui du monde» (MK, XXII, 16)12.

\          ###
\          16. La nature du Tathagata,
\          Cela est la nature de ce monde;
\          L'absence de nature propre du Tathagata
\          Est l'absence de nature propre de ce monde.

\          ###
\          The self-existence of the "fully completed" [being] is the self-existence of the
world.
\          The "fully completed" [being] is without self-existence [and] the world is
without self-existence.

La définition du Bouddha s'appliquant également à tous les êtres, c'est la totalité de
l'existence qui est, à son tour, dénuée d'être propre; ce qui en toute rigueur de terme
signifie que l'être n'est pas lui-même caractérisé par l'être. L'absence d'être propre est
la définition exacte de la vacuité, dont on ne peut absolument pas faire une base pour
asseoir une essence. Sur le vide on ne peut rien fonder; le vide et l'absence d'être ne sont
pas un état dans l'être, ou à l'intérieur de l'être, c'est bien plutôt d'une totale
hétérogénéité qu'il faudrait parler, d'un tout autre mode de présence/absence. Ne pas
posséder de nature propre, c'est ne pas participer réellement de l'être, c'est ne pas être
et ne pas être tout autant ce ne-pas-être. Négation de la négation, qui n'aboutit même pas à
une affirmation, puisque cette dernière est évidemment impossible au sujet de ce qui jamais
et en aucune manière ne possède de nature propre. La nature du vide est tout simplement de
ne pas avoir de nature. L'épreuve du délaissement ontologique, à laquelle nous convie
Nagarjuna, est une épreuve exigeante, elle oblige à quitter radicalement et définitivement
le domaine de la qualification existentielle. L'ordre du jugement est donc profondément
bouleversé, dans la mesure où nous avons pour habitude d'évaluer les êtres à l'aune de leur
niveau de présence ou de hiérarchie dans l'être. Les degrés d'être, «les états multiples de
l'être13», sont pour Nagarjuna, en ultime et dernière analyse, réduits à une seule et
brutale considération générale: l'absence de nature essentielle (asvabhatha), qui a pour



unique nom vacuité. L'universelle intercausation, la contingence, plongent les êtres dans la
«momentanéité» (ksanabhanga) 14, momentanéité fugitive et fragile du paraître (et non de
l'être), constituant les raisons spécifiques du refus ontologique nagarjunien. La
momentanéité n'est finalement que la loi de nécessité traduite en termes de temps, c'est
l'image du temps en son paraître, en son non-être, en son non-temps.

L3: [III. L'être et le temps] :L3

Point n'est besoin, pour en saisir toute l'importante portée métaphysique, de trop insister
sur le sens de cette intuition au sujet de l'identité dans l'impermanence entre l'être et le
temps. Le problème pour Nagarjuna consiste en cette affirmation si l'être n'a aucune
substance véritable, le temps lui-même ne peut trouver à exister authentiquement,

\          ###
\          «si le temps dépend des choses, comment existera-t-il en l'absence des choses?
(Si) aucune chose n'existe, comment le temps existera-t-il?» (MK, XIX, 6).

\          ###
\          6. Si le temps dépend des choses,
\          Comment existera-t-il en l'absence de choses?
\          (Si) aucune chose n'existe,
\          Comment le temps existera-t-il?

\          ###
\          Since time is dependent on a thing (bhava), how can time [exist] without a thing?
\          There is not any thing which exists; how, then, will time become [something]?

La réfutation du temps selon son entité propre s'opère par la réfutation de la subdivision
du temps en trois séquences (passé, présent, futur), séquences dénuées d'être car vides de
substance propre:

\          ###
\          «Si présent et futur dépendaient du passé, présent et futur existeraient dans le
passé», «Si présent et futur existaient dans le passé, comment présent et futur en
dépendraient-ils?» (MK, XIX, 1-2).

\          ###
\          1. Si présent et futur
\          Dépendaient du passé,
\          Présent et futur
\          Existeraient dans le passé.

\          ###
\          If "the present" and "future" exist presupposing "the past,"
\          "The present" and "future" will exist in "the past."

\          ###
\          2. Si présent et futur
\          Existaient dans le passé,
\          Comment présent et futur
\          En dépendraient-ils?

\          ###
\          If "the present" and "future" did not exist there [in "the past"],



\          How could "the present" and "future" exist presupposing that "past?

Si l'être est dépourvu d'existence réelle, le temps ne peut trouver à se fixer, à s'établir,
sur l'une quelconque de ses trois dimensions. Or, s'il lui est impossible de se fixer, de
prendre prise sur l'un de ses aspects, le temps ne peut prétendre exister pleinement. Si le
temps ne peut être qualifié que par son inconsistance ontologique, comment, dit Nagarjuna,
nommer un temps qui n'existe pas?

\          ###
\          «On n'appréhende pas un temps variable, et puisqu'un temps invariable ne peut
être appréhendé, comment désignera-t-on un temps non appréhendé?» (MK, XIX, 5).

\          ###
\          5. On n'appréhende pas un temps variable,
\          Et puisqu'un temps invariable
\          Ne peut être appréhendé,
\          Comment désignera-t-on un temps non appréhendé?

\          ###
\          A non-stationary "time" cannot be "grasped"; and a stationary "time" which can be
grasped does not exist.
\          How, then, can one perceive time if it is not "grasped"?

Un temps auquel on ne peut fournir de nom, qui n'est en fait l'élément palpable d'aucune
situation, est un temps inexistant, ce n'est même pas une absence de temps, c'est un
non-temps, une pseudo-représentation du temps, une chronologie imaginaire fondée sur
l'évanescence et la disparition. La continuité expérimentable des êtres ne peut prendre son
appui sur l'affirmation du temps, elle déroule son absence de nature au sein de
l'impermanence. La fuite du temps n'est même pas un devenir, devenir par lequel une chose
deviendrait ce qu'elle n'est pas; non, la fuite du temps c'est la non-existence du temps;
l'insubstantialité de l'être entraîne, implique, impose, la non-existence du temps.

Dans une autre perspective, pour saint Thomas, le temps est solidaire du mouvement, ce qui
explique son caractère continu. Cependant, de par le fait que le mouvement est appréhendé en
tant que distingué entre l'avant, l'après et le pendant, le temps est perçu comme nombre
dans le mouvement: «Puisque dans tout mouvement il y a succession et une partie après
l'autre, du seul fait que nous nombrons dans le mouvement l'avant et l'après, nous avons la
perception du temps qui ainsi n'est rien d'autre que le nombre de l'avant et de l'après dans
le mouvement15.» Or le nombre, c'est-à-dire ce qui permet la mesure, n'est en tout état de
cause que la mesure du mouvement de l'être, de l'être concret existant. Le nombre ne peut
donc trouver un champ d'application sur du vide, de l'inexistant; il énumère un changement,
une succession, une continuité ou une fin dans l'être. Le nombre décrit un processus propre
au vivant, il décrit le processus de la génération, comme celui de la corruption, il est
intimement lié au devenir de l'être. De l'être, il manifeste le changement et l'évolution,
il en constate les modifications. Toutefois, il importe pour Nagarjuna que l'être puisse
être préalablement reconnu comme tel avant qu'il soit possible de lui concéder une forme
quelconque d'attribution, et c'est précisément ce qui constitue le fond du problème, car
loin d'être reconnu, l'être bien au contraire est nié, l'être est destitué de son attribut
majeur: la réalité.

L4: [Négation catégorique] :L4



Ainsi, si l'être cesse d'être affirmé, s'il est nié, si l'être n'est plus reconnu dans les
formes mêmes qui prétendaient témoigner de sa réalité, alors l'étroite imbrication de l'être
et du temps est vidée de toute substance. «Etre, en tant que présenteté (Anwesenheit), dit
Heidegger, est déterminé par le temps16.» La donation, qui joue un rôle central dans la
relation du temps à l'être à l'intérieur de la perspective du philosophe allemand, prend une
dimension première avec ce qu'il nomme la résolution anticipante, forme concrète du souci de
l'être-vers-la mort: «La résolution anticipante constitue l'être originaire de l'être-la
(...) le sens profond de la résolution anticipante, et donc de l'être de l'étant que nous
sommes, réside dans la temporalité. Etre pour l'être-la, c'est être temporel 17.» Cependant
cette résolution anticipante, ce sentiment de la mort, deviennent inaptes à réaliser la
subsistance ontologique d'une réalité, lorsque l'être est délogé de sa matérialité
existentielle.

D'autant plus que la puissance fondatrice de l'être est située au cœur du principe de
causalité des catégories, «catégories» sous l'appellation desquelles la métaphysique désigne
les genres suprêmes de l'être, c'est-à-dire, outre la substance (qui correspond
approximativement à ce qui s'avère apte à exister en soimême et non dans un autre, et qui se
divise en substance première: le sujet concret individuel, et la substance seconde:
l'essence abstraite du sujet), également les neuf accidents ou prédicaments: quantité,
qualité, relation, action, passion, lieu, temps, situation et possession. L'existence
d'êtres substantiels est admise tant chez Aristote que chez saint Thomas, pour lesquels
c'est un fait d'évidence qu'imposé l'expérience immédiate du créé.

La substance est ce qui par-delà les changements suppose la permanence d'un substrat de
nature déterminée: «Tout changement qui n'affecte pas la nature la plus profonde des choses
suppose la permanence de cette nature, c'est-à-dire la substance18.» Cependant la substance
n'est pas de même nature en fonction des êtres dont on parle. Aristote distingue les êtres
au sens premier qui ont l'existence par eux-mêmes, et ceux, contingents, qui ont l'existence
en la recevant. Seul l'Etre premier possède l'existence en soi (en à se), il est donc
existant par soi (per se}, d'où l'appellation de perséité; l'existence même (ipsum esse) est
donc dans son unicité existante en soi, on dira qu'elle est douée d'aséité, les êtres qui ne
possèdent pas cette faculté se caractérisent par l'abaléité (propriété d'être ab alio),
c'est-à-dire par autre chose qu'eux-mêmes. Au sein de ces êtres certains toutefois existent
en soi, tout en existant par le biais de l'Etre premier: ce sont les substances
caractérisées par l'inséité (propriété d'être en soi). On peut donc dire que «le premier
effet est l'être même, qui est présupposé à tous les autres effets, et ne présuppose pas
d'autres effets19».

L'être est ainsi, traditionnellement, le déterminant formel, le premier en tant qu'initial
pur, dont tout dépend. Ce lien en dépendance présente le double intérêt de maintenir les
catégories dans l'activité de leur source originelle et, auxiliairement, de faire de ce lien
en dépendance un lien ontologique véritable. De la sorte, l'autonomie des catégories ne peut
plus être qu'un rêve illusoire, les catégories, qui sont considérées habituellement comme
les modes analogiques de l'être, qui constituent même le cas typique de l'analogie
d'attribution, perdent absolument toute prétention d'effectivité si, bien entendu, l'être
qui les soustend vient à manquer. Il nous faut donc considérer que les catégories n'existent
pas d'elles-mêmes, elles n'existent que par l'être qui les détermine. Soulignons rapidement
que les catégories relevant du mode de l'accidentel prédicamental sont toutefois à
distinguer de l'accidentel prédicable qui ne correspond, lui, qu’à un mode logique et non
analogique d'attribution. La relation du temps à l'être est donc clairement une relation en



dépendance. Ceci précisé, il devient aisé de comprendre que l'être est l'acte premier dont
tout provient; de ce fait un temps qui serait détaché de son rapport à l'être n'est plus
qu'une formule de langage, une convention de vocabulaire vide de signification concrète.

L4: [La négation du temps] :L4

Nagarjuna, en toute rigueur logique, juge donc nécessaire de cesser d'affirmer l'existence
du temps de par sa critique en négation de l'ontologie. La négation de l'ontologie entraîne
la négation de la chronologie; sans être, pas de continuité et de stabilité, pas de devenir,
et sans stabilité pas d'être véritable. C'est de la négation première de l'être que
Nagarjuna infère la non-existence de l'ensemble des catégories d'attribution, et en
particulier l'existence du temps.

La temporalité de l'être, qui relève d'ailleurs d'une belle constance axiomatique à travers
l'histoire de la philosophie et de la pensée, se verra donc chez Nagarjuna singulièrement
remise en question. Non pas d'une manière hésitante, mais bien au contraire radicalement.
L'analyse maintes fois reprise par Nagarjuna est d'une rare efficacité: il s'agit de montrer
comment toutes les catégories de l'être s'effondrent les unes après les autres, dès lors que
l'être lui-même est dépouillé de son prédicat majeur, de son constitutif formel,
c'est-à-dire la réalité de sa substantialité. La temporalité, qui rendait possible l'unité
existentielle de l'être et du devenir, qui constituait originairement le fondement de la
question de l'être, est réduite à une pure facticité — l'être dégagé, vidé de substance
propre, est chassé de l'horizon de la pensée. Vidé de ses catégories il n'a plus qu'une
attribution, le vide de toute attribution; même pas un néant, l'être n'est ni lui-même ni
autre chose, il n'est pas, sans être non plus, sans pouvoir s'attribuer cette non-existence.

L3: [IV. Négation ontologique et non-substantialité] :L3

Emu par ce type de tourbillon argumentaire, qui constitue la forme même de sa doctrine,
Nagarjuna s'exprime ainsi dans «La Précieuse Guirlande des avis au roi»20: «L'Ambroisie des
enseignements des Bouddhas est appelée profonde, une doctrine non connue allant loin au-delà
de l'existence et de la non-existence» (p. 62). L'ami des Nâga n'hésite pas à mettre en
garde ceux qui craindraient de s'engager dans la doctrine du vide: «Effrayés par cette
doctrine sans fondement, se complaisant dans un fondement, n'allant pas au-delà de
l'existence et de la non-existence, les êtres sans intelligence se perdent», «Craignant la
demeure sans crainte, perdus, ils perdent autrui» (pp. 76-77). Insistant plus encore, de
façon à convaincre son auditeur, Nagarjuna déclare: «Comment ultimement le monde pourrait-il
exister pourvu d'une nature qui est allée au-delà du passé, du présent et du futur, ne s'en
allant pas lorsque détruit, ne venant ni ne demeurant, serait-ce pour un instant? Puisqu'en
réalité il n'est ni venue, ni aller, ni permanence, quelle différence ultime y a-t-il alors
entre le monde et le Nirvana?» (pp. 63-64). Poser la question c'est déjà y répondre, c'est
pourquoi avec beaucoup de calme Nagarjuna poursuit: «S'il n'est pas de permanence, il ne
peut y avoir de production ni de cessation. Comment dès lors production, permanence et
cessation pourraient-elles ultimement exister?» (p. 65).

Sans être, sans substance propre pouvant s'appliquer à aucune chose existante, il n'est ni
naissance ni mort, c'est-à-dire ni être ni non-être. L'absence de nature propre est synonyme
de non-existence de l'être et du non-être; de la sorte, point de production et point de
cessation, pas de samsara ni de Nirvana. En ultime conséquence, le refus ontologique
nagarjunien aboutit à la négation des dualismes et des contradictions; Sans être pas de
temps possible, ni de non-temps, pas d'apparition ni de disparition; sans apparition ni



disparition, pas de production ni de cessation; sans production ni cessation, pas de samsara
ni de Nirvana. La négation ontologique est finalement le résultat évident de la plus haute
forme de compréhension du principe de non-substantialité.

L3: [V. Le non-être comme vide de substance propre] :L3

La nécessité originelle, comme nous venons de le voir, relève donc des lois dont découlent
l'ensemble des rapports existentiels; c'est pourquoi toutes les lois sont à ce titre, et en
tant que principe, la manifestation de la nécessité à laquelle sont subordonnés les
phénomènes. La causalité efficiente de la nécessité est la forme d'une détermination, comme
nous essayons de le démontrer, qui peut parfaitement être assimilée au principe de
non-substantialité; si l'on veut bien admettre, tel que le fait le bouddhisme en général, et
Nagarjuna en particulier, que le devenir contingent de l'être soit synonyme de non-être.
Alors, en guise d'être il n'y a strictement rien, un vide, le non-être. Non-être n'est
d'ailleurs pas à prendre ici, rappelonsle, en tant que néant, mais en tant que vide de
substance propre, sujet à la disparition et à la mort: «Tout ce qui est sujet à la
naissance, tout cela est sujet à la disparition» (Mahavagga Vinaya Pitaka, I, 6, 29). Le
«Tout est douleur», première des Quatre Nobles Vérités du Bouddha, est donc déduit du
caractère transitoire et éphémère de l'existence. Effectivement la contingence des êtres
créés démontre plus qu'il n'est nécessaire la non-identité constitutive, le «non-soi»
(anâtman) dont les étants sont viscéralement frappés.

L'impermanence, véritable «moteur dialectique» de la théorie du non-soi, peut être regardée
de ce fait comme l'essence de la pensée profonde de la doctrine bouddhique. Les choses et
les êtres sont dépourvus de substance propre car ils sont engagés à l'intérieur du grand
mouvement du devenir universel. La vacuité pour le Bouddha n'est rien d'autre que le
devenir, la fluidité universelle de la réalité, sa transformation perpétuelle à travers le
cycle de la vie et de la mort. Le prince Gautama montre qu'aucune chose ne reste identique à
elle-même, qu'il ne peut exister d'égalité à soi-même, morte, figée, immobile. Toute chose,
au contraire, est en devenir, comme unité dialectique de l'être et du néant, de l'être et du
non-être. Hegel, bien des siècles plus tard (et dans un «climat» intellectuel 21 très
différent bien évidemment), développera ce principe essentiel de la dialectique en rendant
hommage à Heraclite et en critiquant ce qu'il nommait «le système d'identité»: «Le profond
Heraclite à opposé à cette abstraction simple et unilatérale le concept total et supérieur
du devenir en disant: l'être n'est pas plus de chose que le néant, ou encore: tout coule, ce
qui équivaut à dire, tout est en voie de devenir, tout devient22.» La vie est le mouvement,
et le mouvement est douleur, «celui qui voit dukkha voit aussi la naissance de dukkha...»
(Samyutta-nikâya, II, 1.) On peut, à la lumière de ce qui vient d'être dit, considérer
l'enseignement du Bouddha comme une des plus grandes révolutions métaphysiques de
l'histoire, en ce sens qu'il fut le premier à reconnaître que l'être et le non-être ne sont
que des abstractions sans vérité, que la première vérité est le devenir, au sens de
non-permanence. L'importance de ce point de départ est considérable, car il permet un accès
direct à la compréhension du fait que l'être et le néant sont une seule et même chose. Etre
et néant sont montrés comme constituant un couple indissoluble, l'un ne peut exister sans
l'autre, «la clarté absolue ne diffère en rien de l'obscurité absolue23».

Si un terme résume bien, en lui-même, l'esprit de la pensée originale et novatrice du
Bouddha, c'est certainement celui d'impermanence. Or cette notion, que Nagarjuna, à la suite
de tous les docteurs de la Voie, à souchée, pourrions-nous dire, sur celle de production en
dépendance, ou également nommée: «coproduction conditionnée» (pratitya-samutpada), signifie
que toute forme d'existence résulte d'un mécanisme déterminant de causes et de conditions



(hetu-pratyaya-sâmagri). Ceci explique pourquoi Nagarjuna affirme:

\          ###
\          «C'est la coproduction conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité.
C'est la une désignation métaphorique, ce n'est rien d'autre que la Voie du Milieu» (MK,
XXIV, 18)24. (i.e. Cette traduction est différente de celle donné plus bas. Et ici elle est
fausse.)

\          ###
\          18. Nous appelons vacuité
\          Ce qui apparaît en dépendance.
\          Cela est une désignation dépendante.
\          C'est la voie du milieu.

\          ###
\          The "originating dependently" we call "emptiness";
\          This apprehension, i.e., taking into account [all other things], is the
understanding of the middle way.

La loi de coproduction conditionnée débouche en réalité sur le constat du fait qu'il n'y a
pas d'essence ni de substance derrière les choses:

\          ###
\          «Qui voit la production en dépendance voit la souffrance, l'origine de la
souffrance, la cessation de la souffrance, et la Voie» (MK, XXIV, 40).

\          ###
\          40. Qui voit la production dépendante
\          Voit la souffrance,
\          L'origine, la cessation
\          Et la voie.

\          ###
\          He who perceives dependent co-origination (patytya-samutpada)
\          Also understands sorrow (dukkha), origination, and destruction as well as the
path [of release].

Nagarjuna dira d'ailleurs que la doctrine du Bouddha n'est en ultime analyse qu'une
affirmation du vide, de la vacuité (sunyata): «Ce constat est tellement essentiel au
bouddhisme qu'on peut penser que, dans le cas contraire, le Sermon de Bénarès eût tourné
court, nous dit Guy Bugault, le constat de la douleur universelle (sarvam duhkham) se
trouvant privé de son fondement. C'est dire, poursuit-il, combien le rejet de l'identité,
personnelle ou dans les choses, tient une place organique dans la voie bouddhique: à son
point de départ comme motif de conversion, à son terme comme accomplissement25.» La vacuité
de l'existence s'exprime par la totale absence de substance résidant derrière les choses et
les êtres. Tout est vide d'être — le réel est un néant d'être, une absence —, c'est l'être
absent du monde qui est le monde réel de l'être. Nulle base, nul socle sur lesquels faire
reposer une essence, «tout ce qui existe devient, et ce qui devient n'est ni soi ni
autre26».

L2: [4. La doctrine de la vacuité (sunyatavada)] :L2

Aborder la doctrine de Nagarjuna, c'est inévitablement aborder les mécanismes complexes de



la pensée du maître indien. Cependant, un simple déploiement des concepts utilisés, une
traditionnelle consultation des idées exposées, s'ils sont de première importance afin de
cerner correctement la spécificité argumentaire du penseur de la vacuité, ne permettent pas
toujours de percevoir les conséquences et la portée véritable des thèses exprimées. Il est
donc particulièrement intéressant, en ce qui concerne Nagarjuna, de poursuivre notre
approfondissement théorique au cœur même du système si original de la Voie du Milieu.

Pour ce faire, nous allons simplement essayer d'éclairer d'une lumière plus vive la
réflexion mise en œuvre dans l'entreprise théorique de la doctrine du vide. Nous
commencerons par une forme de déclinaison des thèses nagarjuniennes, qui empruntera à
Nagarjuna lui-même la méthode et le mode de leur apparition au sein du discours du «Traité
du Milieu». Il convient donc de se pencher en premier lieu sur ce qui figure comme un point
central dans l'appareil dialectique de Nagarjuna: la notion de production en dépendance, de
laquelle découle d'ailleurs l'ensemble du corpus théorique de la doctrine nagarjunienne.

L3: [I. La vérité manquante de l'être absent] :L3

La production en dépendance, ou encore «coproduction conditionnée», est la conception clé de
la pensée de Nagarjuna, en elle prend naissance la quasi-totalité des thèses spécifiques de
la doctrine de la vacuité. L'analyse nagarjunienne à ceci de spécifique qu'elle considère
que les choses qui se produisent (utpadyante) en dépendance (pratitya), c'est-à-dire qui
sont issues d'une cause conditionnelle, sont dites et définies comme vides, dépourvues d'une
nature propre. Pour la pensée Madhyamika, la vacuité n'est, sous cet aspect, rien d'autre
que l'interdépendance universelle, l'intercausalité qui soumet l'ensemble des étants au sein
d'une contingence générale. L'existence, intimement, n'est qu'un néant foncier, une
structure momentanée d'agrégats multiples destinés à la mort. à ce titre, il est tout à fait
significatif de voir à quel point la conscience particulièrement vive de la conditionnalité
et de l'impermanence à conduit les docteurs bouddhistes, et plus particulièrement Nagarjuna,
à affirmer l'absence de nature propre des choses et des êtres. à l'intérieur de leurs
démonstrations, rien ne put faire figure d'exception, rien ne put échapper à la loi d'airain
de la détermination limitante de l'existence. La contingence, qui en climat
hellénistico-chrétien sera l'un des arguments principaux de la preuve de l'existence d'une
Cause première, d'un Etre-Acte pur que la religion nommera Dieu1, deviendra chez les
penseurs bouddhistes un principe universel sous la domination duquel toute vie est
contrainte de se soumettre. Et lorsque nous disons toute vie, c'est effectivement d'une
totalité qu'il est question, puisque de l'ensemble des existences créées, incréées,
humaines, divines, etc., pas une n'échappe au règne de la loi d'impermanence, pas une qui,
par quelque modalité inexpliquée, par quelque règle spéciale, pourrait prétendre déroger à
la loi universelle de la production et de la disparition; aucune cause qui soit sans cause.
Tout, absolument tout est soumis au principe général de contingence et d'impermanence. Cette
universalisation fonctionne comme une brutale et radicale sentence, condamnant toute vie au
non-être, toute essence à l'absence de nature propre, ce qui implique l'affirmation sans
appel déclarant: il n'existe pas, et d'aucune manière, quelque chose qui soit constitué de
réalité véritable.

L4: [Ni être ni non-être] :L4

Les choses, dépourvues d'être propre, sont donc non seulement sans essence, mais également
non substantielles ce qui, clairement, signifie qu'elles sont inexistantes. Cependant si les
choses n'existent pas, devons-nous en conclure qu'il n'y a que du néant? «En aucune manière,
répond ingénieusement Nagarjuna, car si l'être n'est pas, de quoi le non-être serait-il le



non-être? Une négation ne se pose qu'en s'opposant à un positif. Le positif une fois
radicalement éliminé, le négatif n'a pas de prise logique2.» Nagarjuna tout à la fois refuse
l'ontologisme et le nihilisme, il se situe au milieu, sans position, ni dans l'être ni dans
le non-être, ni dans l'affirmation ni dans la négation. Si Nagarjuna refuse de soutenir un
point de vue, ce refus, interrogeront certains de ses adversaires, ne présente-t-il pas
lui-même un point de vue? Pas le moins du monde, rétorque Nagarjuna, car de moi-même je ne
dis rien, ni oui ni non, je ne parle qu'en négation de tous les points de vue, même de
l'absence de point de vue.

Alors ne reste-t-il pas au moins le sujet pensant qui, lui, effectue cette négation, ne
reste-t-il pas cette absence de point de vue, qui est encore une vue, une opinion mentale,
poursuivent les contradicteurs? «Pas même, répond Nagarjuna, car si le sujet connaissant
existait, il devrait être dans l'être ou dans le non-être: puisque ces deux états ont été
déclarés inadmissibles, le sujet pensant l'est aussi 3», le sujet pensant est donc également
délogé de son existence, «les éléments des choses, les dhâtu (...) sont déclarés ici ni
existants ni inexistants, ni conditionnés ni inconditionnés: pareils en somme à l'âkâça, à
l'espace vide, à la pure vacuité (sunyata)4». Affirmer la vacuité interdit, empêche que l'on
admette la réalité d'un support permanent, d'une réalité véritable, cette vérité serait-elle
elle-même une réalité mentale que cela ne changerait rien au problème. Le sujet pensant, pas
plus qu'aucune autre chose, et peut-être moins encore s'il se peut, ne peut revendiquer une
existence réelle. L'esprit n'a pas plus de réalité que les phénomènes; le sujet pensant ne
pouvant s'établir ni dans l'être ni dans le non-être, il n'est donc nulle part. L'esprit ne
séjourne pas sur une hauteur à partir de laquelle il pourrait juger des choses en étant
dégagé, hors d'atteinte de la non-substantialité. Sujet et objet, observant et observé, tous
sont également et au même titre soumis à la détermination de la contingence universelle. Il
n'est donc pas possible d'instaurer, de supposer une position de pure contemplation du
spectacle, position à l'intérieur de laquelle aurait son séjour le sujet pensant, isolé
royalement des contraintes de l'accidentalité. Il convient plutôt de souligner qu'il n'y a
pas d'extériorité possible; nul statut privilégié, préservé de l'emprise de la loi de
dépendance, pas de position de repli, pas de cause incausée, pas d'altérité au sein de la
réalité. Toutes les réalités sont impermanentes, avait déjà déclaré le Bouddha,
l'impermanence est la réalité du Tout, rajoute avec force Nagarjuna.

C'est d'ailleurs en se situant dans la logique même de l'impermanence que Nagarjuna refuse
tous les points de vue. à chaque affirmation, dit-il, répond une négation; le vrai n'est
donc nulle part, il ne possède pas de localisation fixe, car le vrai est en n'étant pas, il
n'est pas tout en étant, ni il est ni il n'est pas. Le vrai est sans essence, car aucune
prise, aucune propriété n'est possible sur ce qui est perpétuellement mouvant et changeant.
On ne possède pas le vrai, il se déploie dans son absence, il se donne dans son retrait, il
se contemple en tant que voilé. Les conditions de l'affirmation sont les conditions de la
négation, il n'y a ni vérité ni non-vérité, mais un simple et vaste mouvement du oui et du
non, de l'existence et de la non-existence. L'absence de point de vue n'est donc pas un
point de vue, mais une absence de vue, une négation auto-abolitive qui, en s'exprimant,
s'annihile elle-même.

Ce regard porté sur l'ensemble des vues, des opinions, est un regard porté dans le même
temps sur le monde des existants. C'est une compréhension de l'absence de réalité des
phénomènes qui apparaissent au jugement, c'est une pénétration au cœur de la non-substance,
au cœur de l'absence de nature propre des réalités phénoménales. Toujours conditionnés, les
phénomènes n'ont donc pas d'existence propre, la condition de leur existence est la preuve



de leur non-existence. Ni être ni non-être, la production en dépendance est une
détermination causale vidant de leurs caractéristiques ontologiques les existants. Naître en
dépendance, ce n'est pas naître authentiquement, mourir en dépendance, ce n'est pas
authentiquement mourir — ni apparition ni disparition ni vie ni mort —, ce qui est créé en
dépendance ou ce qui disparaît en dépendance n'existe pas et ne cesse pas d'exister. Ce qui
est vide de substance propre n'est ni pourvu ni non pourvu d'être. Car «si c'est en
dépendance de l'être qu'est établi le non-être, c'est en dépendance du non-être que l'être
est établi, le non-être étant insaisissable, l'être est imprédicable lui aussi5».
Imprédicable, c'est-à-dire non situable, non conceptualisable, en retrait de l'étant et en
retrait de lui-même, en retrait également de son retrait, ni dans son retrait ni dans la
donation, ni non existant ni existant. En réalité l'être n'est pas dans ce qu'il est, et est
dans ce qu'il n'est pas. Inqualifiable car sans qualification positive, il ne cesse d'être
absent de son absence, et il ne cesse parallèlement d'être présent dans sa non-présence. Ni
être ni non-être, l'existence est donc elle-même non prédicable. Le sunyata, c'est la
contingence universelle, c'est l'interdépendance universelle des phénomènes.

Exister ainsi pour les existences, c'est ne pas vivre tout en étant existant, c'est exister
sans existence réelle, c'est être sans être, c'est subsister sans subsistance ontologique
véritable. Ceci implique, et explique également, que la vérité de l'être ne se tienne ni
dans le oui ni dans le non, ni dans l'affirmation positive ni dans la négation. La vérité
nagarjunienne de l'être, c'est la non-différence; sans position stable elle est fondée sur
le vide et le non vide, l'absence d'être propre. La vacuité n'est donc pas un principe
metaphysique qui prendrait son socle sur une doctrine positive, elle n'est que la pleine
compréhension de la non-nature du vide de substance propre. Nagarjuna ne poursuit pas un
but, qui ne serait d'ailleurs qu'un mirage épistémologique consistant à parvenir à une
position théorique définitive, fixe, immuable. Bien au contraire, son action théorique a
pour effet de détruire, écarter, réduire toutes les opinions au néant. «Pour Nagarjuna, tout
phénomène est vide, en tant que résultante de conditions déterminées. Mais la voie négative
elle-même ne peut s'en tenir à la négation. Réaliser la vacuité n'est possible que lorsqu'on
à rejeté toute affirmation et toute négation, en tant qu'elles relèvent de la vérité
conventionnelle, pour atteindre la vérité ultime6.» La vérité ultime de l'être, c'est la
vérité manquante de l'être. C'est le silence prononcé sur le rien, l'évocation du vide sur
la non-substance. Libre de toute position spécifique, la doctrine de Nagarjuna est une
fluide et libre affirmation de la non-permanence. Ni fixe ni non fixe, ni négative ni
positive, la vérité exprimée de l'être chez Nagarjuna est une vérité sur la non-vérité de
l'être, une vérité sur la vérité manquante.

Cette vérité manquante de l'être absent n'est d'ailleurs même pas une forme particulière de
négativité, elle est simplement l'expression de la vacuité. Ni voie négative ni voie
positive, la doctrine de la vacuité ne fait que proclamer la non-substantialité de toute
forme, de toute existence, de toute voie. Nagarjuna ne fait que constater le vide, son
discours en dernière instance ne dit rien, il montre, mais de lui-même il ne dit rien. Sa
parole du vide est un vide sur le vide, une absence de point de vue sur l'être et le
non-être, un néant sur l'abîme, l'expression du parfait silence.

L3: [II. Le non-soi comme vide d'identité de l'être et du non-être] :L3

En essayant de montrer en quoi le plein exercice de la loi d'impermanence entraîne
l'impossibilité d'affirmer l'existence d'une réalité concrète, l'impossibilité d'affirmer
l'existence d'une réalité ontologique véritable, Nagarjuna met indirectement en lumière une
notion qui joue un rôle majeur au sein du bouddhisme: la notion du non-soi. Toutefois, loin



de limiter cette notion au classique discours en réfutation d'une existence authentique d'un
soi, Nagarjuna pousse son raisonnement jusqu’à inclure la totalité des existences dans cette
inexistence du singulier. Conclure à l'absence d'un constitutif formel que l'on nomme le
«soi» n'est pas simplement un exercice de stérile répétition du catéchisme bouddhiste pour
Nagarjuna. Sa pensée, bien au contraire, dans son exigente dialectique, tente une mise en
perspective générale d'une affirmation qui lui semble énormément lourde de sens sur le plan
de l'analyse de ce qui constitue, de manière ultime, les existences. En disant constitutive,
c'est bien évidemment une facilité de langage car c'est d'une absence, c'est d'un vide
d'être propre que sont composés véritablement les êtres, au regard de l'analyse objective.

Mais que peut bien signifier une affirmation de l'existence du vide? demandent certains
contradicteurs de Nagarjuna. Le vide ne peut exister puisqu'il est le vide. Effectivement,
répond l'ami des Nâga, le vide n'existe pas, mais lorsque nous disons des choses ou des
êtres qu'ils sont constitués de vide, nous disons par la même qu'ils sont et qu'ils ne sont
pas. Affirmer l'existence du vide, c'est affirmer l'inexistence des phénomènes par le fait
qu'ils existent. Dire que les êtres et les phénomènes sont constitués par une absence, c'est
dire qu'en tant qu'existants ils sont inexistants, c'est dire qu'il n'y a ni êtres ni
phénomènes. Le non-soi n'est pas une formule visant à indiquer que se cache derrière les
êtres le vide; non, le non-soi est une façon de faire comprendre que les êtres, les
phénomènes, en tant justement qu'ils sont des êtres ou des phénomènes, sont le vide, sont
vacuité eux-mêmes. Les phénomènes ne sont pas un voile, une illusion, un masque du vide. Les
phénomènes ne sont pas différents du vide, et le vide lui-même n'est pas différent des
phénomènes, comme le rappellent fort pertinemment les textes de la Prajnaparamita.

D'ailleurs, toute la puissance de ces multiples négations de la négation, et
contre-négations de l'affirmation négative, se retrouve condensée, résumée dans un des
textes les plus célèbres de la littérature bouddhique, qui fait d'ailleurs l'objet d'une
authentique dévotion et donne cours à de nombreux rituels dans les monastères zen japonais,
où il est récité matin et soir: «Le Sutra du Cœur» (MahaPrajnaparamita-Hridaya Sutra, skrt.;
Hannya haramita Shingyô, jap.). Ce sutra, traduit du sanskrit en chinois dit-on par Sanzô
Hôshi Genjo, met en scène un dialogue entre le bodhisattva Avalokitesvara et Sariputra, un
disciple du Bouddha. Ce dialogue, bien sûr, n'a pas de réelle historicité, mais cette mise
en scène répond à un souci pédagogique évident, celui de permettre la juste compréhension de
la vacuité dans toute l'ampleur de son application universelle. Rien n'est épargné dans ce
court récit; des vérités traditionnelles de la vérité mondaine, il ne reste plus aucune
trace, tout est vigoureusement balayé lors de son audition. Le texte s'ouvre par une
affirmation déterminante: tous les phénomènes (shiki) sont non-substance (ku), mais la
non-substance n'est pas différente des phénomènes. Toute existence est non-substance, toute
existence à le caractère de ku. Toutes choses faites avec les cinq éléments sont
non-substance, dit Avalokitesvara, il n'y a ni ce qui naît ni ce qui périt, ni pureté ni
impureté. Ni naissance ni commencement, ni croissance ni décroissance, il n'y a pas non plus
de phénomènes dans la non-substance. Pas de sens, pas d'idée, pas de volonté, pas de
connaissance. Et les négations s'ajoutent encore aux négations: pas d'œil, pas d'oreille,
pas de nez, pas de corps. Pas de voix non plus, mais surtout ni savoir, ni ignorance, ni
illusion, ni cessation de la souffrance et donc pas de chemin pour supprimer la souffrance.
Pas de contenu du savoir; tous les Bouddhas, est-il proclamé, c'est-à-dire tous ceux qui
réalisent la compréhension de la sagesse, atteignent le Nirvana, ce qui en réalité peut
également signifier qu'aucun n'y parvient, puisqu'il n'y a rien à atteindre, rien à obtenir,
nul samsara à quitter.



On voit bien ici que les phénomènes sont le «vide» en tant que phénomènes, en tant qu'ils
sont phénomènes, qu'il n'y a pas d'autre «vide» qui serait une entité constituée,
c'est-à-dire qui serait ceci ou cela, tout ce que l'on veut sauf du vide. Le «vide» n'est
pas une forme positive qui soit utilisable ou situable dans un espace laissé vacant. Le
«vide» est absent de lui-même, et dans cette absence il est parfaitement lui-même,
c'est-à-dire non différent des phénomènes. L'absence d'identité propre, c'est la
non-substantialité de toute forme, mais toutes les formes sont la non-substantialité,
précisément parce que formes.

L'implication d'une telle compréhension théorique est, bien évidemment, de nature à
rejaillir sur une infinité de paramètres analytiques. Il ne s'agit pas, pour Nagarjuna,
d'affirmer, dans une sorte d'attitude gratuite, l'identité du vide et de la forme, des
phénomènes et de la vacuité, sans qu'il se rende compte des conséquences qu'auront de telles
considérations sur le sens même de la doctrine de l'Eveillé. Il en est d'ailleurs à ce point
conscient qu'il en arrive à étendre jusqu'aux Quatre Nobles Vérités l'action de la vacuité,
en repoussant point par point les affirmations fondatrices de la doctrine exprimées lors du
Sermon de Bénarès. Si tout est vide, dit Nagarjuna, rien n'a besoin d'être libéré car tout
est déjà libéré. Tout est déjà, en tant qu'il est, c'est-à-dire vide de contenu, libéré. Si
tout est libéré, il n'y a plus de souffrance à vaincre ou à supprimer, ni de libération à
atteindre.

\          ###
\          «La souffrance n'est pas seule inexistante selon les quatre modes; les choses
extérieures également n'existent pas selon les quatre modes» (MK, XII, 10).

\          ###
\          10. La souffrance n'est pas seule
\          Inexistante selon les quatre modes;
\          Les choses extérieures également
\          N'existent pas selon les quatre modes.

\          ###
\          Not only are the four [causal] interpretations not possible in respect to sorrow
(dukkha),
\          [but also] none of the four [causal] interpretations is possible even in respect
to external things (bhava).

L'architecture argumentaire de son discours ne sera dès lors qu'une absolue et rigoureuse
application méthodique des principes de la vacuité appliqués aux opinions et à la réalité
dans laquelle nous sommes immergés. La vacuité va fonctionner comme un principe qui balaie
absolument toute trace de certitude positive ou négative sur son passage.

\          ###
\          «L'existence du je, l'inexistence du je, à la fois l'une et l'autre ou aucune des
deux sont irrationnelles» (MK, XXVII, 13),

\          ###
\          13. Ainsi les vues du passé:
\          L'existence du je, l'inexistence du je,
\          A la fois l'une et l'autre ou aucune des deux,
\          Sont irrationnelles.



\          ###
\          Thus the view concerning the past which [asserts] "I have existed (1)," or "I
have not existed (2),"
\          Both ["existed and not existed"] (3) or neither (4): this does not obtain at all.

 rappelle Nagarjuna. D'ailleurs, pour préciser son propos, il revient tout au long des
nombreux chapitres de son «Traité» sur la problématique du soi, ou du je, et il y revient
pour mieux en faire comprendre les retombées sur les fondements de la doctrine de l'Eveillé.
Le non-soi est un révélateur de l'ensemble du système analytique nagarjunien, il en montre
les articulations multiples et l'absence de vue particulière.

\          ###
\          «Les Eveillés ont mentionné: Le je existe, ils ont aussi enseigné: Le je n'existe
pas; mais ils ont encore proclamé que n'existe aucun je ni non-je» (MK, XVIII, 6).

\          ###
\          6. Les Éveillés ont mentionné: «Le je existe»,
\          Ils ont aussi enseigné: «Le je n'existe pas»;
\          Mais ils ont encore proclamé
\          Que n'existe aucun je ni non-je.

\          ###
\          There is the teaching of "individual self" (atma), and the teaching of
"non-individual self" (anatma);
\          But neither "individual self" nor "non-individual self" whatever has been taught
by the Buddhas.

L4: [Ni production ni annihilation] :L4

Au fond, à la suite de son examen de la non-nature du soi, Nagarjuna s'exerce à ne plus
laisser dans l'ombre le secret même de sa pensée, qui peut se formuler ainsi:

\          ###
\          «Ni identité, ni diversité, ni anéantissement, ni permanence» (MK, XVIII, 11).

\          ###
\          11. Ni identité, ni diversité,
\          Ni anéantissement, ni permanence,
\          Tel est le nectar de l'enseignement
\          Des Éveillés, protecteurs du monde.

\          ###
\          The immortal essence of the teaching of the Buddhas, the lords of the world, is
\          Without singleness or multiplicity; it is not destroyed nor is it eternal.

Le je, le moi, le soi, n'ont pas d'être, ils n'ont donc pas à être détruits puisqu'ils
n'existent pas, mais plus encore c'est tout en existant pleinement qu'ils sont alors
parfaitement inexistants, car

\          ###
\          «ce qui apparaît en dépendance d'une chose, cela n'est pas cette chose et n'est
pas non plus différent d'elle. Par suite, il n'y ni annihilation ni permanence» (MK, XVIII,
10).



\          ###
\          10. Ce qui apparaît en dépendance d'une chose,
\          Cela n'est pas cette chose
\          Et n'est pas non plus différent d'elle.
\          Par suite, il n'y a ni annihilation ni permanence.

\          ###
\          Whatever exists, being dependent [on something else], is certainly not identical
to that [other thing],
\          Nor is a thing different from that; therefore, it is neither destroyed nor
eternal.

Dire qu'il y a un soi est une affirmation extrême, dire qu'il n'y a pas de soi est une autre
affirmation extrême, affirmation et négation sont également fausses: «Ainsi, ni soi ni
non-soi ne sont appréhendés comme vrais. C'est pourquoi le Grand Silencieux à rejeté les
vues d'un soi et d'un non-soi» («La Précieuse Guirlande», 103).

La loi de production en dépendance, qui dominait la théorie nagarjunienne, qui occupait une
place centrale au sein du raisonnement de Nagarjuna, en arrive à disparaître du moment
qu'elle est perçue sous l'angle de la vérité ultime. à cet instant précis se déchire le
rideau trompeur qui légitimait les conventions conceptuelles, et explosent, comme en un feu
d'artifice, les contradictions argumentaires de la vérité mondaine. Nagarjuna rappelle qu'au
niveau de la réalité ultime, disparaissent permanence et impermanence, disparaissent
production ou annihilation:

\          ###
\          «Dire existe est une saisie de permanence; dire n'existe pas est une
annihilation. C'est pourquoi les sages ne devraient pas demeurer dans l'existence ou la
non-existence» (MK, XV, 10).

\          ###
\          10. Dire «existe» est une saisie de permanence;
\          Dire «n'existe pas» est une vue d'annihilation.
\          C'est pourquoi les sages ne devraient pas demeurer
\          Dans l'existence ou la non-existence.

\          ###
\          "It is" is a notion of eternity. "It is not" is a nihilistic view.
\          Therefore, one who is wise does not have recourse to "being" or "non-being."

Tout est frappé d'invalidité, car tout est vide et non vide:

\          ###
\          «On ne peut dire (Celui-ainsi-allé) est vide, ni il est non vide, vide et non
vide à la fois ou vide ni non vide. Ces mots ne servent que comme désignations» (MK, XXII,
11).

\          ###
\          11. On ne peut dire (Tathagata) «est vide»,
\          Ni «il est non vide,
\          Vide et non vide à la fois» ou «ni vide ni non vide».
\          Ces (mots) ne servent que comme désignations.



\          ###
\          One may not say that there is "emptiness" (sunya) (1)
\          nor that there is non-emptiness. (2)"
\          Nor that both [exist simultaneously] (3),
\          nor that neither exists (4);
\          the purpose for saying ["emptiness"] is for the purpose of conveying knowledge.

En l'absence de nature propre, plus rien ne peut prétendre être ni ne pas être, plus rien
n'est déterminé ni déterminant,

\          ###
\          «l'absence de nature propre de Celui-ainsi-allé est l'absence de nature propre de
ce monde» (MK, XXII, 16).

\          ###
\          16. La nature du Tathagata,
\          Cela est la nature de ce monde;
\          L'absence de nature propre du Tathagata
\          Est l'absence de nature propre de ce monde.

\          ###
\          The self-existence of the "fully completed" [being] is the self-existence of the
world.
\          The "fully completed" [being] is without self-existence [and] the world is
without self-existence.

Dans leur commentaire des stances du «Traité», Tsongkhapa Losang Drakpa et Choné Drakpa
Chédrub mentionnent pour mémoire le sutra intitulé «L'Ornement de la lumineuse sagesse
fondamentale», qui développe la même compréhension que Nagarjuna effectue au sujet de
l'absolue vacuité:
~    «La nature non née est Celui-ainsi-allé, Tous les phénomènes sont aussi semblables à
Celui-ainsi-allé.
~    Les esprits puérils appréhendent des signes, Ils errent dans un monde de phénomènes
inexistants.
~    Celui-ainsi-allé s'apparente au reflet Des qualités vertueuses immaculées; II n'existe
ici-bas ni ainsité ni Ainsi-ailé. Tous les mondains voient des reflets7.»

Rien ne naît, rien ne meurt, il n'y a donc ni soi ni non-soi, ni identité ni non-identité.
Nous ne voyons les choses que réfléchies par un miroir, le miroir des fausses apparences;
nous vivons dans le reflet permanent. Lorsque la dialectique nagarjunienne de la vacuité
s'exerce dans toute son amplitude, elle renverse absolument toutes les formes fixes et non
fixes, y compris celles qui constituent le corpus canonique de la Doctrine de l'Eveillé, car
l'Eveillé lui-même est dépourvu de nature propre. Et c'est justement parce que Nagarjuna à
parfaitement compris toute la dimension, et intégré, perçu, le sens de l'enseignement du
Bouddha, qu'il a totalement assimilé le véritable esprit de Celui-ainsi-allé, qu'il se
permet une telle attitude iconoclaste. La fidélité au sens même de la parole du Tathâgata,
dans la mesure où Nagarjuna en à perçu la lumière la plus cachée, car la moins voilée,
l'oblige à s'exprimer en respectant la signification même de l'enseignement; le comprendre
c'est le détruire. Comprendre le Bouddha, c'est tuer le Bouddha, tuer le Bouddha c'est faire
vivre le Bouddha, faire vivre le Bouddha, c'est voir disparaître l'Eveil et le non-Eveil.
C'est pourquoi Nagarjuna juge nécessaire de dire que sur le plan de la vérité ultime



l'Eveillé n'a finalement rien enseigné:

\          ###
\          «Dans l'apaisement de tous les objets d'observation, la pacification de la pensée
discursive. Les Eveillés n'ont enseigné aucune doctrine, nulle part, à personne» (MK, XXV,
24).

\          ###
\          24. (Dans) l'apaisement de tous les objets d'observation,
\          La pacification de la pensée discursive.
\          Les Éveillés n'ont enseigné aucune doctrine,
\          Nulle part, à personne.

\          ###
\          The cessation of accepting everything [as real] is a salutary (siva) cessation of
phenomenal development (prapanca);
\          No dharma anywhere has been taught by the Buddha of anything.

De nombreux textes viennent confirmer les propos de Nagarjuna:
~    «O Shantamati, depuis la nuit où Celui-ainsi-allé s'éveilla complètement à
l'incomparable, parfaite plénitude, jusqu’à la nuit où, sans attachement, il passa au-delà
des peines, l'Ainsi-allé n'a pas prononcé une seule syllabe, et il n'en prononcera pas8.»

On rappelle toujours et encore la non-possibilité d'expression de ce qui ne peut être dit,
puisqu'il n'y a finalement, au bout du compte, rien à dire:
~    «Tout est inexprimable, indicible, apaisé et pur de toute éternité9.»

Si tout est apaisé de toute éternité, effectivement le Bouddha n'a rien dit ou du moins son
dire est un dire vide, un dire sans dire, une parole silencieuse, un discours sans contenu.
La langue du Bouddha c'est la langue de l'Eveil, celle dont l'unique grammaire est le
silence, celle dont l'absence de formulation est la seule expression. La langue du Bouddha,
c'est la langue qui d'elle-même n'a jamais rien dit, qui ne s'est jamais fait entendre et
qui n'a jamais été perçue. Vide de signification elle ne fut jamais prêchée, jamais prêchée
elle ne fut jamais comprise, jamais comprise elle ne fut donc jamais transmise.
L'indicibilité du vide ne peut faire l'objet d'aucune traduction positive, dire le vide
c'est ne rien dire, c'est pourquoi le Bouddha ne put s'exprimer. Le discours du vide c'est
le vide de tout discours, l'enseignement de la vacuité est la vacuité de tout enseignement.
Depuis toujours le silence règne, et jamais il ne fut troublé. Tout est apaisé de toute
éternité.

L3: [III. Le Nirvana comme absence de Nirvana] :L3

A force de pousser toujours plus loin cette dialectique de la vacuité, Nagarjuna ne manque
pas de poser lui-même la question que nous pourrions qualifier de «fatidique»:

\          ###
\          «Puisque ni la souffrance, ni son origine, ni sa cessation n'existent, par quelle
voie obtiendra-t-on la cessation de la souffrance?» (MK, XXIV, 25).

\          ###
\          25. Puisque ni la souffrance, ni son origine,
\          Ni sa cessation n'existent,
\          Par quelle voie obtiendra-t-on



\          La cessation de la souffrance?

\          ###
\          When sorrow (dukkha), origination, and destruction do not exist,
\          What kind of path will obtain the destruction of sorrow (dukkha)?

La puissance dialectique du discours nagarjunien conduit jusqu’à remettre en cause l'idée de
conditionnalité et de libération des conditions. «Le Vainqueur à enseigné la doctrine pour
montrer que l'on ne vient de nulle part et que l'on ne va nulle part» (Samâdhirâjasutra, II,
2). Il devient donc naturel pour Nagarjuna de soutenir que le Nirvana n'est jamais atteint,
car jamais perdu. Ce qui n'a jamais existé n'a pas besoin d'être aboli, comprendre l'absence
de production c'est comprendre l'absence de cessation: «Puisqu'en réalité il n'est ni venue,
ni aller, ni permanence, quelle différence ultime y a-t-il alors entre le monde et le
Nirvana?» («La Précieuse Guirlande», 64). Sans venue ni sortie, il n'y a plus ni samsara ni
Nirvana, ou plus exactement le samsara est le Nirvana, le Nirvana est le samsara. «Quand on
à produit la connaissance de l'identité du samsara et du Nirvana, alors, et pour cette
raison, le samsara devient le Nirvana» (Mahayana-samgraha, IX, 3). Il n'y a plus aucune
différence entre les deux termes d'une alternative, termes qui en réalité n'existent pas et
n'ont jamais existé. Sans production réelle, la possibilité même d'une cessation est
parfaitement illusoire: «S'il n'est pas de permanence, il ne peut y avoir production ni
cessation. Comment dès lors production, permanence et cessation pourraient-elles ultimement
exister?» («La Précieuse Guirlande», 65).

Mais dans ces conditions, que deviennent le karma et les lois d'enchaînement et de causalité
du moi lors de la transmigration? s'exclament les adversaires de Nagarjuna. Si tout est
impermanent, il n'y a plus d'âme durable qui puisse hériter d'une existence passée le fruit
de ses actes antérieurs, ni par la même bénéficier dans le futur de ses actes présents.

\          ###
\          «Vous rejetez l'existence des fruits, le bien et le mal, disent les
contradicteurs de Nagarjuna, et toutes les conventions du monde» (MK, XXIV, 6).

\          ###
\          6. Vous rejetez
\          L'existence des fruits,
\          Le bien et le mal
\          Et toutes les conventions du monde.

\          ###
\          You deny the real existence of a product, of right and wrong,
\          And all the practical behavior of the world as being empty.

Expliquons-nous, répond Nagarjuna, en essayant de calmer les esprits choqués:

\          ###
\          «Vous ne comprenez ni le but de la vacuité, ni la vacuité, ni le sens de la
vacuité. C'est pourquoi vous vous tourmentez ainsi» (MK, XXIV, 7).

\          ###
\          7. Expliquons-nous: vous ne comprenez
\          Ni le but de la vacuité, ni la vacuité,
\          Ni le sens de la vacuité.
\          C'est pourquoi vous vous tourmentez ainsi.



\          ###
\          We reply that you do not comprehend the point of emptiness;
\          You eliminate both "emptiness" itself and its purpose from it.

L'enseignement, poursuit-il, s'articule sur deux vérités: la vérité relative et la réalité
ultime; ne pas comprendre cette différence, c'est ne pas comprendre la doctrine.

\          ###
\          «Ceux qui ne comprennent pas la différence entre ces deux vérités ne comprennent
pas la profonde ainsité de la Doctrine de l'Eveillé» (MK, XXIV, 9).

\          ###
\          9. Ceux qui ne comprennent pas
\          La différence entre ces deux vérités
\          Ne comprennent pas la profonde ainsité
\          De la Doctrine de l'Éveillé.

\          ###
\          Those who do not know the distribution (vibhagam) of the two kinds of truth
\          Do not know the profound "point" (tattva) (T3) in the teaching of the Buddha.

Mais ajoute-t-il,

\          ###
\          «sans s'appuyer sur la convention, le sens ultime n'est pas réalisé. Sans
réaliser le sens ultime, l'au-delà des peines n'est pas obtenu» (MK, XXIV, 10).

\          ###
\          10. Sans s'appuyer sur la convention,
\          Le sens ultime n'est pas réalisé.
\          Sans réaliser le sens ultime,
\          L'au-delà des peines n'est pas obtenu.

\          ###
\          The highest sense [of the truth] (T2) is not taught apart from practical behavior
(T1),
\          And without having understood the highest sense (T2) one cannot understand
Nirvana (T3).

En forme d'avertissement Nagarjuna n'oublie pas de rappeler:

\          ###
\          «La vacuité mal envisagée perd les personnes de faible intelligence, comme le
serpent maladroitement saisi ou la science magique mal appliquée» (MK, XXIV, 11).

\          ###
\          11. La vacuité mal envisagée
\          Perd les personnes de faible intelligence,
\          Comme le serpent maladroitement saisi
\          Ou la science magique mal appliquée.

\          ###
\          Emptiness, having been dimly perceived, utterly destroys the slow-witted.
\          It is like a snake wrongly grasped or [magical] knowledge incorrectly applied.



Puis en ultime recours il déclare:

\          ###
\          «Sachant que la profondeur de cette doctrine serait très difficile à pénétrer
pour les esprits médiocres, l'esprit du Puissant se détourna de l'enseigner» (MK, XXIV, 12).

\          ###
\          12. Pour cette raison, sachant que la profondeur de cette doctrine
\          Serait très difficile à pénétrer peur les esprits médiocres,
\          L'esprit du Puissant
\          Se détourna de l'enseigner.

\          ###
\          Therefore the mind of the ascetic [Guatama] was diverted from teaching the
dharma,
\          Having thought about the incomprehensibility of the dharma by the stupid.

Mais que cache en réalité l'attitude de Nagarjuna? En fait une conviction profonde, qu'il
conserve relativement voilée pour ne pas trop choquer ses auditeurs: c'est que l'on
n'enseigne finalement rien à ceux qui ne sont pas aptes à comprendre certaines vérités.

\          ###
\          «Dans le système pour lequel la vacuité est acceptable tout est acceptable; dans
le système pour lequel la vacuité est inacceptable rien n'est acceptable» (MK, XXIV, 14 ab,
cd).

\          ###
\          14ab. Dans le (système) pour lequel la vacuité est acceptable
\          Tout est acceptable;

\          ###
\          When emptiness "works", then everything in existence "works". (A)

\          ###
\          14cd. Dans le (système) pour lequel la vacuité est inacceptable
\          Rien n'est acceptable.

\          ###
\          If emptiness "does not work", then all existence "does not work". (B)

Ce qui l'amène à revenir sur sa thèse centrale:

\          ###
\          «Nous appelons vacuité ce qui apparaît en dépendance. Cela est une désignation
dépendante. C'est la Voie du Milieu» (MK, XXIV, 18).

\          ###
\          18. Nous appelons vacuité
\          Ce qui apparaît en dépendance.
\          Cela est une désignation dépendante.
\          C'est la voie du milieu.

\          ###
\          The "originating dependently" we call "emptiness";



\          This apprehension, i.e., taking into account [all other things], is the
understanding of the middle way.

Or, puisque tout est créé en dépendance, c'est indirectement réaffirmer que tout est vide;
mais si pour vous, laisse-t-il entendre, cela n'est pas vide, alors effectivement tout ce
que j'exprime vous semblera faux. En y regardant de plus près, il apparaît bien que les
arguments en défense de Nagarjuna n'en sont pas; intimement il ne considère pas comme
acceptables les conclusions de la vérité relative, il cherche à temporiser, à ne point trop
effrayer, mais il n'y parvient que difficilement, sa critique n'épargne rien et il ne lui
est pas possible de limiter le champ d'application de sa dialectique en négation. La force
de son discours, inévitablement, renverse les convictions les plus anciennes et les dogmes
vénérables; alors que le Nirvana à toujours été compris comme une extinction, un
anéantissement pur et simple10, Nagarjuna révèle la véritable identité de ce qui n'en
comporte aucune:

\          ###
\          «Non produite, non détruite, la nature des choses (samsara) est comme l'au-delà
des peines (Nirvana)» (MK, XVIII, 7).

\          ###
\          7. L'objet d'expression disparait
\          En se détournant du domaine de la pensée.
\          Non produite, non détruite,
\          La nature des choses est comme l'au-delà des peines.

\          ###
\          When the domain of thought has been dissipated, "that which can be stated" is
dissipated.
\          Those things which are unoriginated and not terminated, like Nirvana, constitute
the Truth (dharmata).

Rien qui n'apparaisse, rien qui ne s'enfuie, rien qui demeure, rien qui ne cesse, l'absence
est dans son être en tant que présence, c'est-à-dire vide d'elle-même; la présence est dans
son être en tant qu'absence de nature propre, c'est-à-dire non substantielle. «La pensée de
l'âtman et de l'anâtman, du moi et du non-moi est le résultat d'une erreur. Non moins
relatifs le plaisir et la douleur, les passions et l'émancipation des passions. La
transmigration, les délices du ciel ou les peines de l'enfer, tout cela provient de nos vues
fausses sur le monde extérieur (que nous prenons pour la réalité). Les six chemins de la
transmigration n'ont qu'une valeur illusoire et toute conditionnelle. Comme le peintre
peignant un monstre terrible se trouve lui-même terrifié, le vulgaire l'est par la
transmigration. Comme un enfant stupide se noie dans le bassin qu'il a creusé, les êtres se
noient dans les fausses discriminations qu'ils ont créées sans pouvoir en sortir» (Mahayana
vimçaka, II, 4) 11.

Rien qui ne soit, rien qui ne meure,

\          ###
\          «le cycle (samsara) ne se distingue en rien de l'au-delà des peines (Nirvana).
L'au-delà des peines ne se distingue en rien du cycle» (MK, XXV, 19).

\          ###
\          19. Le cycle ne se distingue en rien



\          De l'au-delà des peines.
\          L'au-delà des peines ne se distingue en rien
\          Du cycle.

\          ###
\          There is nothing whatever which differentiates the existence-in-flux (samsara)
from Nirvana;
\          And there is nothing whatever which differentiates Nirvana from
existence-in-flux.

Il n'y a ni souffrance ni cessation de la souffrance, le Nirvana n'est l'extinction de rien
puisqu'en fait il n'y a jamais eu quelque chose qui existât un jour.

\          ###
\          «Comment la souffrance existerait-elle? Ce qui est dit souffrance, c'est
l'impermanent, qui n'existe pas dans la nature propre» (MK, XXIV, 21).

\          ###
\          21. Si elle n'est pas produite en dépendance,
\          Comment la souffrance existerait-elle?
\          Ce qui est dit souffrance, c'est l'impermanent,
\          Qui n'existe pas dans la nature propre.

\          ###
\          Having originated without being conditioned, how will sorrow (dukkha) come into
existence?
\          It is said that sorrow (dukkha) is not eternal; therefore, certainly it does not
exist by its own nature (svabbava).

Rien n'est apparu, rien qui doive disparaître; au sein du vide il n'y a pas une succession
possible d'états, «ce qui n'a pas de naissance ne périt pas» (MahapariNirvana, III, 64).
Dans le vide il ne saurait surgir une différence, une distinction entre arrivée et fin. Le
vide n'a pas de ternie car il est sans commencement, ce qui est sans commencement ne peut
connaître l'arrêt. Le propre du vide c'est de n'avoir pas d'être propre, il n'est pas à
lui-même son être — ni être ni non-être —, rien jamais ne fut ni cessa d'être. C'est
pourquoi l'unique vacuité est celle qui consiste à échapper à tous les points de vue,
puisque rien n'a de consistance ni d'être. Sans «être» réel, pas de vue particulière
envisageable, car tout est vrai, non vrai, ni vrai ni non-vrai en même temps et sous le même
et identique rapport.

On rapprochera d'ailleurs cette absence de point de vue particulier d'une forme originale de
«non-pensée» qui s'épanouira dans le Ch'an (du sanskrit Dhyana) et quelques siècles plus
tard dans le Zen, forme de non-pensée qui se transformera en pratique de l'assise
silencieuse, vide de toute forme, c'est-à-dire pratique de l'absence de pensée au sein de la
pensée (voir chapitre 7, IV). «L'absence de pensée ne consiste pas à ne rien penser, à ne
penser à rien, ce qui serait une manière de s'attacher à ce rien, mais à penser à toutes
choses d'instant en instant avec un perpétuel détachement. Si le flux des pensées
s'interrompt et que la pensée se fixe, on sera lié; pour être délié (libre, délivré), il
faut que les pensées glissent perpétuellement sur toutes choses sans jamais s'y fixer. Il
est vain d'espérer mettre fin à la pensée en ne pensant à rien, car comme tout ce qui meurt,
la pensée renaîtra nécessairement. Le néant de pensée doit donc être une pensée totale et
détachée. La vraie absence de pensée c'est de penser tous les objets sans se laisser



infecter par aucun d'eux. Devant le vieux dilemme chinois de la mobilité et de la quiétude,
de l'activité et de la passivité (tong et tsing, kinesis et stasis du platonisme, motus et
quies de Nicolas de Cuse), l'école de Houei-neng se prononce (...) pour une coïncidence
entre l'activité et la passivité, pour un chemin moyen qui les concilie12.»

Pour revenir à notre propos, réaffirmons que ce qui ne provient de rien ne va vers rien; ni
début ni fin au sein du néant. Hors du vide, rien. En lui rien non plus, et depuis toujours
jusqu’à jamais, nulle libération car nulle aliénation — ce qui n'est pas enchaîné n'a pas
besoin d'être libéré —, aucune entrave ne contraint ce qui n'est jamais venu à l'existence,
et donc jamais n'en sortira, car on ne sort pas de là où l'on n'est jamais rentré.

\          ###
\          «Si tout cela est vide, l'apparition et la destruction n'existent pas. De
l'abandon et de l'arrêt de quels (facteurs) acceptera-t-on l'au-delà des peines?» (MK, XXV,
1).

\          ###
\          1. Si tout cela est vide,
\          L'apparition et la destruction n'existent pas.
\          De l'abandon et de l'arrêt de quels (facteurs)
\          Acceptera-t-on l'au-delà des peines?

\          ###
\          If all existence is empty, there is no origination nor destruction.
\          Then whose Nirvana through elimination [of suffering] and destruction [of
illusion] would be postulated?

Ni apparition ni cessation, aucun facteur phénoménal ne doit cesser puisqu'il n'existe et
n'existera jamais aucun facteur. L'équation d'équivalence entre Nirvana et samsara se
comprend d'ailleurs beaucoup mieux si l'on perçoit le signe d'égalité comme également un
signe d'inexistence. On pourrait effectivement tout aussi bien dire, afin de remplacer
l'égalité ou l'équivalence entre Nirvana et samsara par un signe de négation: il n'y a ni
Nirvana ni samsara. Nirvana = samsara = ni Nirvana ni samsara. «Nirvana = samsara. Ce qui
veut dire: le Nirvana n'est pas une réalité détachée; il est la dimension absolue
(supérieure, tant au samsara qu’à lui-même, s'il est entendu comme opposé au samsara — et
c'est seulement ainsi — en fonction de ce qui, à l'égal de l'éther, est infini,
insaisissable, pareil au non-pareil, de ce qui est impondérable, de ce qui n'est pas
susceptible d'être contaminé, par quelque contamination que ce soit, de ce qui est, en
n'importe quel mouvement, immobile — c'est seulement ainsi, disons-nous, que le monde
n'existe vraiment plus, que dans les formes, par lesquelles est pris celui qui est assujetti
à l'ignorance; il n'y a plus que la consistance d'une apparition, d'un écho, d'un mirage qui
se dessine dans la limpidité du ciel libre. En son existence il n'existe pas; en son
non-existence, il existe: ceci vaut autant pour le monde que pour celui qui est libération,
pour le Tathâgata. Tel est le sens de la formule qui revient dans le Vajracchedikâ: Ce qui à
été déclaré inexistant, pour ceci, précisément, à été déclaré non existant, et c'est ainsi
qu'il est déclaré existant13.»

L3: [IV. Le caractère propre du vide] :L3

Au sein de la vacuité il ne peut y avoir obtention ni non-obtention, aucune distinction
n'est possible pour ce qui radicalement ne se distingue de rien; la non-différence de la
vacuité lui confère une absence absolue, une souveraine absence absolue de détermination et



d'identification. Le vide d'être propre du Nirvana ne se laisse pas décomposer par des
définitions limitées au sujet de la cessation du samsara. Ici plus aucune place n'est
laissée vacante pour une réduction consolante qui consisterait à faire miroiter un devenir
libéré de toute entrave limitante. Ces pieuses rêveries, qui n'ont qu'une vertu pédagogique
préparatoire (et encore...), ne sont plus admises, si l'on veut bien considérer lucidement
le caractère propre du vide.

\          ###
\          «Pour qui n'existent ni production de l'au-delà des peines ni disparition du
cycle, pour celui-la, comment le cycle serait-il? Comment l'au-delà des peines serait-il?»
(MK, XVI, 10).

\          ###
\          10. Pour qui n'existent ni production de l'au-delà des peines
\          Ni disparition du cycle,
\          Pour celui-là, comment le cycle serait-il?
\          Comment l'au-delà des peines serait-il?

\          ###
\          Where there is a super-imposing of Nirvana [on something else], nor a removal of
existence-in-flux,
\          What is the existence-in-flux there?
\          What Nirvana is imagined?

Non seulement il n'y a pas de Nirvana, mais il n'y a pas de cycle du samsara. Non seulement
les phénomènes sont vides de substance propre, non seulement ils sont dépourvus d'être réel,
mais l'extinction elle-même est dépourvue de réalité, de substance réelle. Sans samsara pas
de Nirvana à obtenir, pas de libération à désirer, pas de salut à souhaiter, pas de fin du
cycle à rechercher. Une vue des conditions est une vue limitée, une vue de l'annihilation
est une vue limitée:

\          ###
\          «II n'y a ni annihilation ni permanence» (MK, XVIII, 10).

\          ###
\          10. Ce qui apparaît en dépendance d'une chose,
\          Cela n'est pas cette chose
\          Et n'est pas non plus différent d'elle.
\          Par suite, il n'y a ni annihilation ni permanence.

\          ###
\          Whatever exists, being dependent [on something else], is certainly not identical
to that [other thing],
\          Nor is a thing different from that; therefore, it is neither destroyed nor
eternal.

Il n'y a pas d'issue hors du cycle en utilisant une recherche de la sortie du cycle; nul ne
sort du cycle car nul n'y rentre, personne ne s'en libère car personne n'y est entré.

Ceci explique que rien ne doit être libéré car rien jamais ne fut aliéné, il n'y a pas de
cessation à espérer, car il n'y a jamais eu de production. Le subtil détachement du
Tathâgata est transparent et invisible, car «Tathâgata désigne celui qui ne va nulle part et
ne vient de nulle part, c'est pourquoi il est le Tathâgata, le pleinement éveillé»



(Vajracchedikâ-sutra, XXIX). Tout est déjà et depuis toujours libre; aucune réalité n'est
étrangère à l'Eveil, car l'Eveil depuis toujours ne cessa jamais d'être en son non-être, et
de ne pas être en son être. Aucun Eveil a atteindre non plus, car il n'y a jamais eu de
non-éveil a quitter. Pas de samsara différent du Nirvana, pas de souffrance dont on doive
s'affranchir. Non né et non venu, l'être jamais ne fut; en tant que jamais venu et non né,
en tant que n'ayant jamais été existant, l'être jamais ne cessa d'être. Pas de samsara à
quitter et donc pas de souffrance non plus dont il faudrait se libérer, pas de samsara
différent du Nirvana, pas de Nirvana différent du samsara. Nulle extinction à désirer, car
jamais rien n'est apparu, et rien jamais donc ne disparaîtra. Depuis l'origine tout est déjà
au sein de ce qui fut, reste et demeure le parfait Eveil. Depuis toujours règne le silence,
le parfait silence qui jamais ne fut troublé. Tout est apaisé de toute éternité.

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L1: [DEUXIÈME PARTIE - La continuité historique de la doctrine nagarjunienne] :L1
L2: [5. L'héritage de la pensée de Nagarjuna] :L2

On s'en doute sans peine, l'œuvre de Nagarjuna va exercer une influence majeure sur les
esprits. La nouveauté de ses thèses, et leur évident pouvoir d'élucidation, s'agissant de
l'enseignement de l'Eveillé, vont procurer à Nagarjuna une audience considérable. Ses textes
sont répandus, lus et commentés, ses thèses font l'objet de discussions passionnées et de
recherches actives. La nouveauté de sa pensée fait de lui la personnalité essentielle d'une
authentique entreprise de métamorphose du bouddhisme, et d'une compréhension incroyablement
plus ample, plus large des concepts originels de la Doctrine. De nombreux disciples
entourent le maître de la vacuité, et cette effervescence autour de la pensée nagarjunienne
va créer les conditions du développement d'une véritable école philosophique à laquelle le
Mahayana doit à peu près tout de son originalité et de sa spécificité.

L3: [I. Aryadeva: le maître de la négation radicale] :L3

Au sein de ce milieu se dégage celui qui, parmi les élèves de Nagarjuna, fut aussi son
successeur immédiat: Aryadeva. Celui-ci vécut apparemment dans la première moitié du IIIe
siècle de notre ère, et fut un redoutable polémiste et un virulent contradicteur. C'est
certainement, parmi les disciples de Nagarjuna, celui qui poussera le plus loin les
conséquences de la doctrine de la vacuité. Pour lui, nul frein ne doit entraver la force
déconstructive de la doctrine nagarjunienne; il n'hésitera d'ailleurs pas à véritablement
choquer de nombreux moines ou religieux, qui s'effraieront de le voir nier le Nirvana et la
transmigration. Il semble bien cependant que, sur ce point précis, Aryadeva ait parfaitement
perçu le sens profond, le sens le plus authentique de la vacuité, il ne craindra d'ailleurs
pas de le proclamer sans prudence particulière. On peut voir en lui une sorte de maître
radical et absolu; déroutant et constamment insaisissable, il maintient en permanence le
moteur de la critique négative à plein régime. Ne respectant aucune réserve de prudence,
aucune retenue vis-à-vis du monde religieux, il étend sa fureur dialectique à l'ensemble des
formes qui incarnaient, à son époque, la transmission de la Loi du Bouddha. Il excelle
visiblement dans son art de pousser la logique nagarjunienne du vide dans ses ultimes
conséquences. Il en aiguise les aspects les plus tranchants, les plus déroutants, il en met
à nu les aspects les plus vifs. Peu enclin à ménager les susceptibilités et les convictions
établies, il n'hésitera pas à nier les croyances traditionnelles, ce qu'il paiera d'ailleurs
du prix de sa vie, puisque la tradition rapporte qu'il périt assassiné par un brahmane



excédé par ses provocantes et incessantes négations dialectiques. Aryadeva est toutefois
connu, principalement, pour nous avoir laissé l'un des ouvrages les plus importants de la
seconde génération Madhyamika: le Shata-Shastra (Traité des cent vers). Il déploie dans ce
texte, outre l'essence de sa critique négative avec une vigueur et une force
exceptionnelles, un réel talent argumentaire.

Cet ouvrage, se présentant de la même manière que les traités de l'école nagarjunienne, est
en fait au premier abord une entreprise de réfutation systématique des opinions des diverses
théories métaphysiques qui étaient développées à l'époque. Dans un premier temps, Aryadeva
combat les positions des matérialistes indiens qui prônaient la recherche immédiate du
plaisir comme forme d'objectif véritable de la sagesse. On imagine sans peine la réaction
d'Aryadeva qui, non seulement en tant que bouddhiste, avait très certainement tendance à
considérer que tout était douleur, mais de plus en fidèle disciple de Nagarjuna percevait
que rien n'était produit de lui-même. De ce fait, dit-il, le plaisir, le bonheur, n'existent
nulle part, «une chose ne peut (dharma) naître d'elle-même, car elle tomberait dans l'erreur
de la double cause, l'une qui est sa naissance en tant que telle, l'autre qui est la raison
interne qui l'a fait naître. Et une chose ne peut non plus naître d'une autre, car ce qui
n'existe pas par soi-même ne peut, à fortiori, exister par autrui1». Dans les longues joutes
argumentaires qui structurent les chapitres de son «Traité», Aryadeva se penche tour à tour
sur les arguments substantialistes. Il revient, une fois encore, sur le problème de Yatman,
de la mémoire, de la pensée, puis aborde, d'une manière il faut l'avouer assez neuve, dans
le troisième chapitre du Shata-shastra, la question de l'existence et de l'unité des choses.
«Aryadeva se met à analyser les rapports réciproques des trois notions d'objet, d'existence
et d'unité pour montrer que, soit qu'on admette l'identité des notions d'objet et
d'existence, soit qu'on les sépare, soit qu'on considère l'existence comme la
caractéristique générale (sâmanya lakshana) et l'objet comme la caractéristique particulière
(viçesha lakshana), soit que ce soit l'inverse, dans tous les cas la notion d'unité
disparaît2.»

Cette réfutation de l'unité conduit à une réfutation parallèle des éléments et des formes,
des parties et du singulier. Ni unité, mais ni diversité non plus, ni particulier, ni
totalité. Ce qui signifie que, si l'existence, l'unité et la forme particulière sont
différentes, alors il n'y a rien qui existe. Une forme sans existence est une non-forme, un
non-être, «toute la finesse résidant de la part d'Aryadeva dans la distinction, l'opposition
et les impossibilités qu'il a établies entre la chose existante et l'idée d'existence
abstraite, puis dans les antinomies qu'il trouve dans les relations du tout et des parties,
les parties ne pouvant être ni le tout ni distinctes du tout3».

L4: [Ni cause ni effet] :L4

La critique d'Aryadeva semble devoir embrasser l'ensemble du champ phénoménal; négation du
temps, de la perception, des objets, son appétit critique est insatiable. Si son examen de
la problématique du temps est de toute première valeur, son procès de l'existence du temps,
s'inscrivant dans le droit-fil de la pensée nagarjunienne, lui donne néanmoins l'occasion
d'un développement encore plus sensible, puisqu'il en déduit l'impossibilité de toute
perception. Si la durée n'existe pas, c'est-à-dire si passé, présent et futur ne constituent
aucune véritable réalité concrète, «de ce fait, il n'y a pas de halte devant laquelle on
aurait le loisir de percevoir des objets durables. Les dharma étant sans durée, il n'existe
pas de fil de continuité de l'un à l'autre; il faut les envisager comme des instantanés sans
lien entre eux et, dès lors, la perception devient impossible4». Cette analyse permet à
Aryadeva de démontrer l'absence de toute détermination préalable dans les choses, de



démontrer l'erreur de la conception orthodoxe qui affirmait la préexistence de l'effet dans
la cause et dont il ne figurait, ainsi que le soutenait la théorie du satkâryavada, qu'une
forme de changement interne spécifique. C'est contre cette thèse qu'Aryadeva écrit:
~    «Si au moment où naît l'effet qu'est le vase, la cause qu'est le bloc d'argile
disparaît, alors il n'y a plus de cause. Si elle ne disparaît pas, on ne peut plus discerner
de différence entre le bloc d'argile et le vase (...), la chose en puissance et la chose en
acte sont deux principes différents. De plus, si l'effet n'est que la cause présentée sous
une forme, la cause sans plus, dans ce déterminisme rectiligne le mérite et le démérite
disparaissent5.»

Cette forte critique entraîne celle de l'idée de création qui, de façon inverse mais
cependant équivalente, pense l'effet comme un élément totalement hétérogène ou nouveau par
rapport à la cause:
~    «L'auteur Madhyamika trouve dans l'idée d'apparition de l'effet d'invincibles
antinomies. Vous admettez, dit-il a ses contradicteurs, que le vase apparaît au moment où il
commence à exister comme tel. Erreur! Le vase existait déjà! Aryadeva reprend alors à son
propre compte, sous une forme à peine modifiée, la décomposition nagarjunienne de
l'apparition en apparition prête à apparaître, apparition apparaissante et apparition
apparue, décomposition qui lui permet d'immobiliser le mouvement et d'empêcher la production
de toute apparition véritablement dynamique: si une chose se produit, c'est qu'elle était
déjà produite car si elle n'existait pas déjà, comment apparaîtrait-elle? Si vous dites que
ce qui naît est à demi né et à demi non né, ces deux erreurs se confondent avec la
précédente. Donc la naissance est impossible. Le principe, le milieu et la fin sont
réciproquement conditionnés. S'ils étaient séparés (dans le temps), comment pourraient-ils
exister? C'est pourquoi ils ne peuvent se produire en série6.»

Dans une vertigineuse dialectique de la négation de la négation, Aryadeva mobilise une
incroyable et renversante analyse: «L'effet coexiste-t-il avec la cause? Cette coexistence
est la négation de la chaîne des causes et des effets. L'effet apparaît-il au moment où la
cause disparaît? Alors sa production ne diffère pas de la destruction de la cause, et la
filiation ne peut se produire. Naît-il après la disparition de la cause? Alors il n'y a plus
de cause et ne peut naître, etc.7.» Non content de perdre son contradicteur, Aryadeva en
vient, pour conclure, à épouser la première thèse qui faisait l'objet de sa réfutation
initiale, il soutient maintenant que «si l'effet ne préexistait pas dans la cause, la cause
ne pourrait produire l'effet, car celui-ci, étant entièrement différent d'elle, lui serait
étranger8». Ce qui est exactement l'inverse de ce que défendait Aryadeva au commencement de
sa réfutation! Que comprendre à cette invraisemblable position? Il s'agit simplement pour
Aryadeva, dans cet exercice déroutant et contradictoire, de contraindre l'esprit de son
adversaire à reconnaître son impuissance, et donc de l'inviter à cesser de vouloir adhérer à
une position fixe et déterminée.

L4: [L'arme de la critique du Madhyamika] :L4

Seule l'obtention d'un désarmement des facultés et des prétentions de l'esprit intéresse
Aryadeva; considérant que toute position en tant que telle est fausse et vraie également,
peu lui importe de soutenir le contraire de ce qu'il défendait ardemment précédemment. Si
tout est vrai et faux à la fois, sous le même et identique rapport, l'affirmation et la
négation n'ont alors qu'une vertu purement pédagogique, elles sont l'une et l'autre
parfaitement limitées et finalisées par l'utilisation ponctuelle de l'exercice argumentaire.

Elles n'ont en elles-mêmes aucune essence véritable, ce ne sont que de simples conventions



du langage dialectique, des outils dénués de toute authentique substance réelle. Cependant,
si la mise en œuvre d'un tel criticisme est déjà troublant pour les esprits habitués à
posséder des certitudes claires et certaines, ne serait-ce que portant sur les sujets
relatifs aux phénomènes conditionnés (dharma samskrita), il sera bien plus problématique
pour Aryadeva de formuler ses conclusions lorsqu'elles s'attaqueront aux phénomènes
prétendument inconditionnés (dharma asamskrita), aux principes considérés comme non attachés
par des liens mondains, ainsi que se voit représenté et défini traditionnellement le
Nirvana.

C'est ici peut-être le passage le plus déroutant, le plus surprenant de la littérature
bouddhique, puisque l'arme de la critique du Madhyamaka n'épargne même pas les concepts les
plus respectables, les plus vénérés de la Doctrine de l'Eveillé. «Eh quoi! s'écriera le
hinayaniste, quand le désir (littéralement la "soif, trishnâ) et les autres passions (kleça)
ont été entièrement détruits, quand, de ce fait, la naissance et la mort, c'est-à-dire tout
le samsara et tout le karma ont disparu, le Nirvana n'est-il pas alors réalisé? Non répond
Aryadeva, car si l'absence de kleça est le Nirvana, le Nirvana n'est plus un inconditionné,
mais une chose produite (dharma kritaka) comme toutes les autres. En d'autres termes, si le
Nirvana n'est que l'absence de tout phénomène, c'est simplement un phénomène négatif, ce
n'est plus le Nirvana 9.»

Aryadeva poursuit en insistant de la manière suivante:
~    «De plus, dans votre définition, tant que tout l'ensemble des phénomènes n'a pas été
universellement éteint, le Nirvana ne serait jamais réellement réalisé. Enfin vous posez que
le Nirvana est un effet dont la cause serait la cessation, l'absence de kleça, de karma et
des autres phénomènes. Comment une absence, une pure négation — la négation de tout
l'imaginable — peut-elle être une cause10?»

L4: [Un désir vain] :L4

Afin de préciser sa pensée, Aryadeva utilise une étrange formulation pour un bouddhiste:
~    «Si dans le Nirvana, il ne subsiste plus ni individus (sattva) ni objets (vastu)
désirables, c'est un lieu mille fois plus redoutable pour nous que ce monde-ci. Pour quelle
raison le désirez-vous donc? Si le Nirvana est simplement l'abandon de tous les
attachements, la destruction de tous les concepts, ce n'est ni l'être ni le non-être, ni une
chose ni une non-chose, ce n'est rien qu'une extinction, comme l'extinction d'une lampe 11.»

Cela signifie, pour Aryadeva, que désirer le Nirvana est une absurdité: le désir de la
cessation est vain puisqu'il est un désir vide, un désir du rien est un non-désir, car le
rien ne peut être désiré puisque précisément il n'est (si l'on peut dire!) rien. De la sorte
une aspiration au vide est un vide, une absence de toute aspiration. En réalité personne ne
parvient au Nirvana, le Nirvana ne peut être obtenu; vide, il ne peut faire l'objet d'une
obtention. Nul ne peut obtenir le Nirvana, car il n'y a pas de Nirvana à obtenir. Rien à
désirer, rien à espérer non plus. De ce qui n'est pas, de ce qui n'existe pas, il n'est pas
possible d'aspirer à la possession:
~    «Quand nous parlons d'obtenir le Nirvana, dit Aryadeva, ce n'est la qu'une expression
mondaine, sans valeur métaphysique12.»

L4: [Tout est vide] :L4

Les bases doctrinales les plus vénérables ne sont donc pas épargnées, comme on le constate,
par Aryadeva; brutalement il renverse les dogmes les plus sacrés, ceux qui sont entourés du
respect le plus déférent. Rien à espérer, rien à attendre, rien non plus à atteindre, pas de



Nirvana, pas de libération, pas de cessation, pas de samsara non plus. Tout est vide de
nature propre, tout est vide de substance réelle. Aryadeva pousse dans ses plus extrêmes
limites la dialectique négative nagarjunienne. Si ses contradicteurs, épuisés par l'usage
permanent de sa critique, lui rétorqueront que certes rien n'existe si l'on accepte son
discours, mais que du moins il existe la négation, Aryadeva expose alors que sa critique est
une critique universelle auto-abolitive, qu'en elle-même elle n'existe pas, qu'elle n'a pas
pour but de proposer une thèse particulière, mais bien plutôt de détruire toute thèse
positive, sans rien proposer à la place. «En effet, qui n'admet de vérité que la pure
vacuité peut critiquer autrui sans se rendre jamais vulnérable, puisque, se gardant de toute
affirmation, il ne donne prise à aucune critique. La vacuité ne comporte d'autre
démonstration que celle, toute négative, que constitue la réfutation des opinions positives,
l'une après l'autre et l'une par l'autre 13.» Dans un ultime sursaut, les adversaires
d'Aryadeva déclarent que n'affirmer aucune thèse positive c'est encore soutenir une position
sans s'en rendre compte, c'est peut-être être victime d'une illusion théorique supérieure en
importance à l'ensemble des positions fixes. «Nullement, répond avec ironie Aryadeva, nous
avons commencé par poser que toutes les choses qui naissent de production en relativité
(pratitya-samutpada) ont pour caractéristique la non-existence. Dès lors nous n'avons avancé
aucune affirmation et, partant, proposé aucune thèse. Prouver par voie négative qu'aucune
thèse n'est valable, ce n'est pas poser une thèse, pas plus qu'établir la non-existence des
choses, ce n'est doter la non-existence de je ne sais quelle existence 14.»

Ruinés par cet incessant mouvement argumentaire, les contradicteurs conviennent que si tout
est vide, si tout à le caractère de la non-existence, alors même la dialectique négative du
Madhyamaka participe de cette non-existence générale: «Est-ce à dire que la vérité soit le
non-être? Aryadeva ne l'admet pas plus que Nagarjuna. Le non-être, enseigne-t-il, n'existe
pas plus que l'être; ou, si l'on préfère, le non-être comme l'être n'est que vacuité15.» Si
ni être ni non-être, ni vide ni non vide existent et n'existent pas tout à la fois, à quoi
peut bien servir cet enseignement? s'interrogent non sans raison les adversaires d'Aryadeva.
On imagine aisément ce dernier répondre avec un sourire: Votre esprit est bien préoccupé,
pourrait-il dire, vous ne pouvez franchir l'obstacle qui vous sépare (tout en ne vous
séparant pas) de la vérité vraie, celle qui conduit, parce qu'elle ne conduit justement pas
à la libération; quoi que vous fassiez vous ne pouvez parvenir à l'universelle vacuité.

Aryadeva, en cela fidèle à son maître, mais encore plus brutalement que lui, «reste jusqu'au
bout en attitude de combat contre toute accalmie de l'esprit ou du cœur. C'est avec une
brutalité singulière qu'il déclare sans valeur l'idée de Nirvana. Aucune religiosité ne
vient tempérer l'âpreté de sa logique négative. La tradition ne nous étonne qu’à demi quand
elle nous apprend que ce fougueux polémiste fut tué par un de ses adversaires...16».
Aryadeva, parmi les disciples de Nagarjuna, est celui qui poussa à son maximum la doctrine
de la vacuité, par-delà toute religiosité, toute forme traditionnelle, toute limite
identifiable. Ceux qui, après lui, se situeront dans la continuité de la pensée
nagarjunienne, tout en respectant la dimension propre de la dialectique négative, vont
l'intégrer au sein des écoles bouddhiques et l'acclimater à une pédagogie spirituelle, que
l'on peut sans peine qualifier de plus «mesurée».

L3: [II. Le développement de la logique bouddhique après Nagarjuna] :L3

Avant d'aborder les figures majeures de l'école nagarjunienne, qui émergèrent à partir du Ve
siècle, il est nécessaire de préciser le contexte qui entoura la diffusion de la doctrine de
la vacuité. Nous l'avons vu plus haut (chapitre 2, § III), la doctrine Vijnanavada se
singularisera en affirmant que la réalité est pure conscience (citta), que les êtres et les



choses n'existent qu'en fonction de la conscience, que l'esprit dans son exercice est
l'unique réalité effective. La réalité n'est donc, pour cette école, que pure conscience,
qu'esprit uniquement. Il n'y a de réel, en dernière analyse pour cette position, que
l'esprit et lui seul. Cette école, fondée au IVe siècle par trois figures emblématiques:
Vasubandhu, Asanga et Maitreyanâtha, produisit un effort théorique et analytique intense,
aboutissant à la publication de très nombreux traités.

En parallèle de ce courant, se développa également sous l'influence de Dignaga et
Dharmakirti une véritable école spécifique de logique indienne, d'une très grande
originalité formelle. On considère que le travail effectué par Dignaga est à l'origine de la
logique bouddhique médiévale; son œuvre maîtresse, le Pramanasamuchchaya (Accumulation des
critères de la connaissance juste), est un ouvrage dans lequel il entreprend une analyse
systématique du raisonnement déductif. «Dignaga réduit donc les éléments de connaissance à
deux (la perception et l'inférence), et il les sépare radicalement. L'argument d'autorité,
comme source de connaissance, est rejeté. Cependant la perception et le raisonnement ont
valeur égale, et ne peuvent exister l'un sans l'autre, car la perception la plus simple
contient l'activité synthétique de la pensée. C'est pour cela que pour les logiciens
bouddhistes, plus encore que pour leurs prédécesseurs brahmanistes, tout jugement, même le
plus simple, peut être traité en inférence, réduite à trois membres 17.»

L4: [L'inférence réduite de Dignaga] :L4

L'examen de cette inférence réduite est digne d'intérêt, car il permet de mieux saisir les
subtilités de la logique bouddhique, subtilités qui la distinguent de la logique indienne
traditionnelle. La logique traditionnelle reconnaît en effet cinq parties à l'inférence: a)
la proposition, b) la raison, c) l'assertion, d) l'application, e) le résultat. Dignaga va
réduire d'autorité ces cinq éléments à trois; toutefois cette réduction n'est pour lui
qu'une inférence «pour autrui». «Cette inférence "pour autrui" n'est en aucune façon une
source de connaissance, tout au plus une métaphore. Elle n'est pas un procédé pour étendre
nos connaissances, puisqu'elle se réfère à des phénomènes illusoires. (Dignaga) lui oppose
l'inférence "pour soi", qui, elle, est véritablement une source de connaissance (...)18.»
L'inférence «pour soi» à ceci de particulier qu'elle possède comme vertu première d'être une
authentique source de compréhension, une source de connaissance radicalement nouvelle de la
logique. Elle à aussi comme fonction de favoriser, sur le plan gnoséologique, les thèses
nagarjuniennes qui portent sur l'existence phénoménale. Dignaga poursuit donc un objectif
unique dans sa démarche réflexive: permettre une juste compréhension du rapport entretenu
par les idées avec la réalité. Ce rapport, loin d'être évident, est l'occasion de
controverses multiples et d'opinions contradictoires; le travail de Dignaga eut justement
pour mission principale de clarifier cette question. Cette entreprise sera d'ailleurs
poursuivie au VIIe siècle, non sans un enrichissement théorique notable, par Dharmakirti,
auteur du Pramanavarttika (Explication des critères) et du Pramanavinishchaya (Décision
selon les critères), ouvrages qui aborderont les aspects les plus essentiels de la
connaissance logique. L'explication que Dharmakirti réalise des critères lui permet
d'approfondir la notion d'inférence «pour soi», qu'il détermine comme nécessaire avant toute
réflexion traitant de la connaissance de ce qui est. Son analyse à ceci de particulier
qu'elle discerne d'une part le principe d'identité et d'autre part le principe de causalité
des inférences négatives. Ce qui revient à mettre en lumière un type d'inférence qui peut
être analytique, synthétique ou affirmative. L'œuvre logique de Dharmakirti va avoir une
grande influence sur les études bouddhiques postérieures, c'est pourquoi, après elle, les
auteurs Madhyamika seront contraints de modifier leur discours, en particulier celui



touchant à l'existence ou à la non-existence des phénomènes.

Les arguments des logiciens obligeaient à un débat théorique se situant au cœur même des
mécanismes de la compréhension de la Doctrine de l'Eveillé. Les thèses relatives au problème
de la connaissance sont l'objet d'affrontements entre des tendances et des sensibilités fort
diverses et très souvent hostiles les unes aux autres. Les enjeux, il faut bien l'admettre,
étaient de très grande importance puisqu'ils portaient précisément sur la juste
interprétation de la Voie du Bouddha et de la théorie de la vacuité. On comprend mieux, dès
lors, que les efforts conceptuels se soient développés de manière si conséquente, puisqu'ils
touchaient à l'essence même de la Doctrine.

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L2: [6. Evolution de la doctrine Madhyamika] :L2
L3: [I. Les écoles Svatantrika et Prasangika] :L3

Parmi l'ensemble des tendances qui émergèrent des grandes controverses théoriques relatives
à la question de la connaissance, deux écoles vont jouer un rôle majeur: l'école Svatantrika
et l'école Prasangika. L'école Svatantrika signifie «école indépendante», mais de quelle
indépendance est-il question? Il s'agit tout simplement d'une conception considérant que les
preuves de la logique doivent rester indépendantes de la doctrine Madhyamika. Cette analyse
fut défendue principalement et en premier lieu par Bhavaviveka, qui affirma que les éléments
de la raison déductive sont utiles à la compréhension des thèses nagarjuniennes. Pour
Bhavaviveka l'expérience du monde, si elle n'était pas complètement niée, était néanmoins
considérée comme non réelle. Son approche empruntera au Yogacara son insistance à l'égard de
la position déterminante de la conscience au sein de la réalité. Cette utilisation des
éléments idéalistes du Yogacara, combinés aux principes logiques, produisit une doctrine
syncrétique nouvelle qui présenta des traits surprenants, comme l'attention spéciale portée
à la psychologie. L'apport de Bhavaviveka réside dans cette attention qu'il déploie afin de
démontrer l'inanité de la séparation artificielle, incarnée par la dyade sujet/objet. Son
examen des processus cognitifs l'amènera à considérer la conscience comme partie intégrante
de la réalité phénoménale. La réalité selon lui ne trouve pas son objectivité dans
l'extériorité de son être vis-à-vis de la conscience, mais bien au contraire en incluant la
conscience au sein de cette totalité existentielle. Il faut cependant préciser que les
phénomènes, étant considérés comme illusoires par Bhavaviveka, la conscience, phénomène
parmi les autres, est elle aussi frappée de la même et identique détermination; sans statut
particulier elle est ramenée à la pure irréalité.

Le discours de Bhavaviveka utilise néanmoins les outils de la logique formelle afin de
démontrer la véracité de ses arguments. Cette utilisation deviendra d'ailleurs la
caractéristique propre de l'école Svatantrika. Les thèses de Nagarjuna ne subissent aucune
inflexion chez Bhavavika, mais dans sa démarche, la doctrine de la vacuité se voit confirmer
par des arguments extérieurs au système analytique nagarjunien. C'est précisément contre
cette tendance que s'élèvera Buddhapalita, qui refusera la soumission des thèses
nagarjuniennes à la logique de Dignaga. Buddhapalita ne recherchera aucune conciliation ou
concession avec les écoles logiques qui triomphaient alors, et tentera de pousser jusqu’à
l'absurde, c'est-à-dire jusqu’à leur ultime conséquence, les propositions théoriques de ses
adversaires.



L'école Prasangika tient de ce fait son nom de prasanga signifiant «conséquence», spécifiant
ainsi l'attitude de Buddhapalita et de ses disciples. Pour eux la pensée de Nagarjuna est
purgative, elle ne doit faire l'objet d'aucune démonstration, fut-elle logique, extérieure à
la dialectique critique de Nagarjuna lui-même. Les deux écoles Svatantrika et Prasangika
sont extrêmement représentatives des débats qui agitèrent le bouddhisme après Nagarjuna
entre le Ve et le VIe siècle.

L3: [II. Chandrakirti et le Madhyamakavatara] :L3

Incontestablement, Chandrakirti est le défenseur par excellence, au VIe siècle, de
l'orthodoxie Madhyamika; son activité sera finalisée par un seul et unique objectif:
redonner à la doctrine de Nagarjuna l'intégralité de son originalité et de sa radicalité
initiale. En ce sens il se situe bien dans la rigoureuse continuité de Buddhapalita, en
refusant comme lui de faire dépendre la théorie nagarjunienne d'une caution argumentaire
extérieure à la théorie elle-même. Concernant la vie de Chandrakirti, l'histoire nous
rapporte en réalité très peu d'éléments; on sait toutefois qu'il est natif de Samanta, dans
le sud de l'Inde, d'une famille de brahmanes. On prétend qu'il devint plus tard abbé de
Nalanda. Comme toujours, les biographies que nous possédons rapportent de nombreux faits
extraordinaires et fabuleux, comme en sont remplies les hagiographies orientales
lorsqu'elles retracent la vie d'un personnage spirituellement important.

De loin beaucoup plus intéressante et remarquable est l'œuvre théorique que nous laisse
Chandrakirti et, se détachant de celle-ci, outre la Prasannapada Madhyamakavrtti, qui est le
commentaire le plus achevé de la pensée nagarjunienne, son «Entrée au Milieu»
(Madhyamakavatara), ouvrage complémentaire et introduction au «Traité» de Nagarjuna
lui-même. Ce deuxième texte est certainement celui qui exerça l'influence la plus
considérable sur l'école Prasangika, par la manière très particulière dont Chandrakirti
utilisa la méthode dite de conséquence nécessaire (prasanga), en faisant preuve d'un art
dialectique très efficace lors de ses démonstrations. Sa capacité à montrer la caducité de
toute position partielle, sa maîtrise de la critique négative nagarjunienne, ont fait de lui
un des maîtres Madhyamika les plus réputés.

L'ouvrage de Chandrakirti est structuré par les réfutations successives qu'il développe
contre les doctrines considérées comme erronées. Il indique, dans une formule poétique, que
l'intelligence de son lecteur sera conduite au rang du Vainqueur si celle-ci veut bien se
laisser guider comme un aveugle se laisse guider par un voyant. Chandrakirti engage son
argumentaire, après de nombreux préliminaires de nature préventive, dans les fondements de
la vacuité par le raisonnement basé sur le «non-soi des phénomènes '«. On reconnaît
immédiatement le discours nagarjunien dans ses réfutations répétées d'une production à
partir de soi-même, à partir d'autre chose, à partir de soi-même et d'autre chose, de même
que la réfutation d'une production sans cause. Nous sommes sans contestation au cœur du
système critique de la vacuité, mais se dégage de Chandrakirti une insistance particulière
sur la distinction entre vérité relative et vérité ultime: «Parce qu'elle voile la nature
(des choses), l'erreur est nommée "le relatif. En raison de cela ce qui, étant artificiel,
apparaît comme vrai, le Puissant l'a déclaré "vérité relative", et la chose artificielle "le
relatif "2.» Une assertion judicieuse est insérée dans ce passage portant sur la distinction
entre les vérités: «Comme même du point de vue des deux vérités il n'y a pas de nature
propre les (formes, etc.) ne sont ni permanentes ni annihilées3», une forme d'écho lointain
mais très intime de l'affirmation de Nagarjuna portant sur l'absence de permanence et
d'annihilation. Plus loin: «L'Eveillé enseigne le je et le mien; de même les essences sont
sans nature propre, mais en tant que sens indirect, il enseigne leur existence 4.» La



conclusion contre ses différents adversaires est relativement fine, sans être dénuée d'une
pointe d'humour: «En résumé, de même qu'il n'y a pas de connaissable, il n'y a pas de
connaissance. C'est ce qu'il faut savoir5.»

Au sujet de l'importance de la doctrine nagarjunienne de l'Eveil, la pensée de Chandrakirti
est sans détour: «Pour ceux, dit-il, sortis du chemin (tracé par) le maître Nagarjuna, il
n'y a pas de moyen de paix. Ils ont chuté des vérités relatives et ultimes, et par cette
chute, la libération n'est pas accomplie6.» La Voie du Milieu ne se fixe pas, ne s'arrête à
aucune vérité; tout à la fois dans la négation et dans l'affirmation, elle maintient la
thèse d'une identité des contradictoires, «les essences depuis l'origine ne sont pas nées en
réalité, quoique (pour) le monde elles soient nées7». Précisant cette question, Chandrakirti
va montrer «que les aspirants à la libération doivent commencer par réfuter l'inhérence du
je», ce sera l'objet de son exposé central ayant pour objectif d'établir le non-soi. «Voyant
par l'intelligence que tous les maux et perturbations ont comme origine la vue relative à
une collection destructible, reconnaissant qu'elle à le je pour objet, l'adepte réfute le je
8.» Sa définition du je, perçu dans sa dépendance et donc échappant à toute définition, est
sans doute d'une grande justesse doctrinale Madhyamika:
~    «N'étant pas une essence réelle il n'est pas stable, il n'est pas instable, il ne naît
ni ne périt, il n'y a pas non plus pour lui permanence, ni identité ni différence9.»

L4: [Les seize formes de vacuité] :L4

L'originalité de Chandrakirti trouve à s'exposer de façon significative à l'occasion de
l'écriture de son chapitre portant sur l'explication des divisions de la vacuité. Remarquons
préalablement, selon la tradition, que Nagarjuna aurait affirmé que le non-soi comporte de
nombreuses divisions, il a d'ailleurs lui-même, dans les textes de la Prajnaparamita,
identifié dix-huit formes distinctives du vide.

Si Nagarjuna affirme, à la suite du Bouddha, la vacuité de tous les dharma, il recense
cependant au sein de la vacuité dix-huit formes particulières, et ceci en maintenant que la
vacuité au sens absolu est vide d'elle-même, c'est-à-dire vacuité de la vacuité.

~    «Les dix-huit vacuités, dit Nagarjuna, sont dix-huit manières de considérer les dharma
en tant que vides (...). Les dix-huit vacuités sont vides (sunya) et irréelles
(asadbhatalaksana). La Prajnaparamita elle aussi est irréelle.»

Les dix-huit formes de la vacuité, identifiées par Nagarjuna, sont les suivantes:
~    «1). La vacuité des dharma internes.
~    2). La vacuité des dharma externes.
~    3). La vacuité des dharma à la fois externes et internes.
~    4). La vacuité de la vacuité.
~    5). La vacuité de la grande vacuité.
~    6). La vacuité de l'absolu.
~    7). La vacuité des conditionnés.
~    8). La vacuité des inconditionnés.
~    9). La vacuité de l'absolue vacuité.
~    10). La vacuité des dharma sans commencement.
~    11). La vacuité des dharma dispensés.
~    12). La vacuité des essences.
~    13). La vacuité des caractères spécifiques.
~    14). La vacuité de tous les dharma.



~    15). La vacuité consistant dans la non-perception.
~    16). La vacuité du non-être.
~    17). La vacuité de l'être propre.
~    18). La vacuité du non-être de l'être propre.»

Nagarjuna prend soin de préciser de la façon la plus claire son raisonnement, afin de
permettre une juste compréhension de sa distinction des dix-huit formes:
~    «Si on parle en résumé (samksepena), il faut poser une unique vacuité, à savoir la
"vacuité de tous les dharma'' (sarvadharmasunyata, numéro 14 de la liste). Si on parle au
long (vistarena), il faut poser une vacuité pour chaque dharma: vacuité de l'œil
(caksuhsunyata), vacuité de la couleur (rupasunyata], etc., bref un nombre considérable.
Pourquoi donc le Prajnaparamita-sutra ne pose-t-il que dix-huit vacuités? Réponse: si on
parle en résumé, le sujet n'est pas traité en entier; si on parle au long, il devient
surchargé. Ainsi, quand on prend un médicament (bhaisajya), si on prend trop peu, on ne
chasse pas la maladie (vyadhi), si on prend trop, on aggrave les tourments (upadrava). C'est
en dosant le médicament sur la maladie et en n'en prenant ni trop ni trop peu
(anûnânâdhikam) que l'on peut guérir la maladie. Avec la vacuité il en va de même. Si le
Bouddha ne parlait que d'une unique vacuité, on ne pourrait pas détruire les multiples vues
fausses (mithyadrstî) et passions (klesa); s'il posait une vacuité à propos de chaque vue
fausse, les vacuités seraient trop nombreuses. Les hommes qui s'attachent au caractère de la
vacuité (sunyatalaksanâbhinvista) tombent dans (l'excès) du nihilisme (ucchedânta); parler
de dix-huit vacuités, c'est atteindre exactement la cible (laksya).»

II en découle donc selon cette analyse que si
~    «les dharma existent ainsi chacun en nombre défini. C'est par dix-huit sortes de dharma
que l'on détruit l'inclination (abhinivesâ) à leur endroit: c'est pourquoi on pose dix-huit
vacuités10».

Se basant sur cet exposé descriptif et analytique, Chandrakirti en tire argument à son tour
pour pénétrer dans le détail d'une classification personnelle de seize formes de vacuité,
très proche de la classification nagarjunienne.

Ces seize vacuités sont, d'après Chandrakirti, les suivantes:
1. La vacuité de l'intérieur.
2. La vacuité de l'extérieur.
3. La vacuité de l'intérieur et de l'extérieur.
4. La vacuité de la vacuité.
5. La vacuité du grand.
6. La vacuité de l'ultime.
7. La vacuité du composé.
8. La vacuité de l'incomposé.
9. La vacuité de ce qui est au-delà des extrêmes.
10. La vacuité de ce qui est sans commencement ni fin.
11. La vacuité de ce à quoi il ne faut pas renoncer.
12. La vacuité de nature.
13. La vacuité de tous les phénomènes.
14. La vacuité des caractères spécifiques.
15. La vacuité du non-appréhensible.
16. La vacuité des non-choses.

A ces seize vacuités sont de plus adjointes quatre précisions essentielles:



1. Les choses sont vides de choses.
2. Les non-choses sont vides de non-choses.
3. La nature est vide de nature.
4. Les choses autres sont vides de choses autres.

A la fin de cette longue liste, Chandrakirti précise qu'en réalité il n'existe pas de
vacuité ou de non-vacuité, il en profite pour rappeler deux stances de Nagarjuna:

\          ###
\          «On ne peut dire que Celui-ainsi-allé est vide, ni qu'il est non vide, vide et
non vide à la fois, ou ni vide ni non vide. Ces mots ne servent que comme désignations» (MK,
XXII, 11);

\          ###
\          11. On ne peut dire (Tathagata) «est vide»,
\          Ni «il est non vide,
\          Vide et non vide à la fois» ou «ni vide ni non vide».
\          Ces (mots) ne servent que comme désignations.

\          ###
\          One may not say that there is "emptiness" (sunya) (1)
\          nor that there is non-emptiness. (2)"
\          Nor that both [exist simultaneously] (3),
\          nor that neither exists (4);
\          the purpose for saying ["emptiness"] is for the purpose of conveying knowledge.

\          ###
\          «Si quelque chose était non vide, il pourrait y avoir quelque chose vide; mais
puisqu'il n'y a rien qui ne soit non vide, comment y aurait-il (une chose) vide?» (MK, XIII,
7).

\          ###
\          7. Si quelque chose était non-vide,
\          II pourrait y avoir quelque chose vide;
\          Mais puisqu'il n'y a rien qui ne soit non-vide,
\          Comment y aurait-il (une chose) vide?

\          ###
\          If something would be non-empty, something would [logically also] be empty
\          But nothing is non-empty, so how will it become empty?

Après quoi il tient à souligner:
~    «Vide signifie privé d'existence inhérente. La première stance indique qu'on ne peut
exprimer de thèse d'être en soi. S'il y avait quelque vacuité réelle, son support, l'être en
soi des choses, existerait. Mais la vacuité est un caractère commun à tous les phénomènes,
et comme il n'y a pas de phénomène qui ne soit non vide, la non-vacuité non plus n'existe
pas11.»

Les seize vacuités sont l'objet d'une analyse rigoureuse où l'on regarde la spécificité de
chacune d'entre elles; on peut d'ailleurs retenir quelques réflexions lumineuses dont
celle-ci: «Puisque les termes initial, ou du début, et final n'existent pas, le cycle est
dit sans commencement ni fin. Parce qu'il est privé d'allée et de venue, le devenir est
pareil a un rêve12.» Chandrakirti conclut son ouvrage par un exposé général des seize



vacuités, il revient sur les formes sans forme du vide, et redonne par son travail une
nouvelle validité à la doctrine de son maître Nagarjuna.

A la fin de son traité, Chandrakirti évoque l'envol souverain de ceux qui ont obtenu l'Eveil
grâce à la doctrine de la vacuité:
~    «Ayant déployé les larges ailes blanches de la convention de l'aséité, Ce Seigneur des
cygnes précède les cygnes ordinaires et, avec la force du vent de la vertu, Avance vers le
sublime rivage de l'océan de qualités des Vainqueurs13.»

L3: [III. Shantideva et le Bodhicaryavatara] :L3

Celui qui aura cependant le plus d'influence parmi les derniers auteurs bouddhistes indiens
fut sans aucun doute Shantideva, à qui sont attribuées deux œuvres, le Siksâmuchaya (Le
Recueil d'enseignements) et le Bodhicaryavatara (Introduction à la vie menant à
l'illumination). La légende raconte qu'il était, avant de se faire moine, le fils d'un roi
du sud de l'Inde. Figure de l'université de Nalanda, Shantideva et son œuvre, au VIIIe
siècle, apparaissent comme une sorte d'ultime témoignage du bouddhisme indien, avant que la
puissante réaction brahmanique ne contraigne les tenants de la Doctrine de l'Eveillé à se
retirer dans d'autres contrées. Le Bodhicaryavatara est d'ailleurs l'un des derniers grands
textes de la pensée Madhyamika, son importance est considérable puisqu'elle exercera tout
d'abord son influence sur les penseurs et réformateurs de l'orthodoxie brahmanique, et en
particulier sur celui qui en est certainement le plus représentatif sur le plan
métaphysique: Shankara14.

L4: [L'illusion chez Shantideva] :L4

Le Bodhicaryavatara de Shantideva, qui témoigne indéniablement de l'influence perceptible de
la pensée shankarienne, deviendra le manuel de base de l'initiation dans les monastères
tibétains. Le chapitre IX du Bodhicaryavatara, qui concerne directement la doctrine de la
vacuité, revient sur la distinction nagarjunienne entre vérité relative et vérité absolue,
mais l'originalité de Shantideva consiste à mettre en lumière l'aspect illusoire de la
réalité relative.
~    «Les profanes, qui s'en tiennent à la vérité erronée ou sens commun, conçoivent le
monde comme réel. Les contemplatifs ou mahayanistes, au contraire, qui recherchent la
réalité absolue, ont compris que le monde n'est qu'un mirage, un rêve, une création magique.
— Nous retrouvons ainsi sous la plume du dernier grand philosophe bouddhiste cette notion de
la maya que le bouddhisme expirant va léguer à ses vainqueurs hindouistes, et dont le chef
de ceux-ci, Shankara, fera le pivot de son système 15.»

Poursuivant son dialogue avec les sectes hinayanistes, Shantideva patiemment reprend les
arguments de l'école Madhyamika. On remarque, dans son texte, de par son attention portée au
caractère illusoire du monde, des considérations nouvelles à propos de cette question de
l'illusion (maya) et précisément en réponse à des objections «bouddhologiques». Ses
arguments enrichissent notablement la réflexion du bouddhisme sur ce point. En effet, si les
choses sont illusion, le Bouddha lui-même est donc soumis à la même loi:
~    «Si les créatures ne sont qu'une illusion magique; si, se trouvant de fait et en
réalité déjà dans le Nirvana, elles ne continuent à transmigrer qu'en apparence, en vertu
d'une illusion, il s'ensuivra que le Bouddha lui-même continue à transmigrer — ce qui est
absolument contraire au dogme. Shantideva répond, comme plus tard dans le Vedânta mâyavadin
le fera Shankara, que, dans ce monde illusoire, tout se passe pratiquement comme s'il était
réel 16.»



Shantideva précise de la manière la plus rigoureuse:
~    «Aussi longtemps que les causes n'en sont pas interrompues, aussi longtemps dure cette
illusion qu'est la pensée, et c'est pour cela que les créatures, de fait inexistantes,
continuent à transmigrer. Mais quand les causes sont détruites, il n'y a plus production de
cette magie de la pensée, il n'y a plus existence de la créature, même au point de vue de la
vérité expérimentale» (Bodhicaryavatara, IX, 14b-15a) 17.

L4: [L'analyse critique de Shantideva] :L4

Point par point, avec patience et calme, Shantideva montre l'erreur des théories
brahmaniques; presque tous les Darshana sont étudiés et réfutés, Sâmkhya, Nyaya, Vaiceshika,
etc. Les protestations des docteurs orthodoxes à l'encontre de Shantideva ne sont pas
nouvelles, les plus vigoureuses portent sur la négation du Nirvana qui se dégage des écrits
du maître bouddhiste.
~    «S'il n'y a pas de moi, s'offusquent les contradicteurs, il s'ensuit que l'acte périt
pour l'auteur de l'acte et que le fruit est mangé par quelqu'un qui n'a pas accompli l'acte!
On ne voit pas en effet, répond tranquillement Shantideva, que l'auteur de l'acte et celui
qui mange le fruit soient le même: autre celui qui meurt, autre celui qui renaît18.»

Les arguments de Shantideva, comme ceux de son maître Nagarjuna, obligent les brâhmanistes à
une succession de questions qui aboutit toujours et inévitablement à la fatidique remarque:
si le moi n'existe pas, si les créatures ne sont que du vide, inexistantes, pourquoi y
aurait-il donc un Nirvana à atteindre? La réponse de Shantideva est digne de Nagarjuna: «II
n'y a personne en définitive, et l'effort vers l'illumination procède de l'illusion, mais
comme elle a pour effet l'apaisement de la douleur, l'illusion du but n'est pas
interdite19.» Ce cynisme, non dissimulé, heurte tout autour de lui; sa fureur vacuitaire nie
le moi, les sensations, la transmigration, rien n'échappe à la dialectique abolitive, «mais
de ce négativisme radical, ou plutôt de cette négation de l'existence, une conséquence
inattendue découle: c'est que, puisqu'elles n'existent pas, les créatures, par leur nature,
sont déjà en état d'absolu Nirvana20». L'apparente contradiction se fait illumination, le
cynisme se transforme en juste compréhension, la négation absolue s'épanouit en Eveil
absolu.

C'est pourquoi, et en cela Shantideva se situe dans l'exacte continuité de Nagarjuna, «le
salut ne saurait avoir qu'une valeur purement négative. Nous existons par l'illusion que
nous avons d'exister, mais l'être délivré n'existe pas par une illusion qui soit sienne.
Existe en apparence ce qui semble déterminé par les causes; mais ce qui n'est plus déterminé
par ces causes apparentes n'existe même pas de l'existence apparente» (Bodhicaryavatara, IX,
108). Détruisant élément par élément les arguments substantialistes, Shantideva développe,
sans la limiter, sa critique, dans une continuelle mise en œuvre de la négation critique qui
provoque chez ses auditeurs une angoisse. Or, c'est justement «quand les notions de
l'expérience sont entièrement épuisées ou entièrement dissoutes qu'il n'y a plus de point
d'appui pour l'examen, ni pour aucune opération mentale, alors c'est la le Nirvana»
(Bodhicaryavatara, IX, 110).

La conclusion du traité de Shantideva est purement et authentiquement nagarjunienne, niant
tout à la fois l'existence et l'inexistence Shantideva écrit:
~    «Tout cet univers est exempt de naissance comme de destruction. De ce fait, il n'y a
aucune différence réelle entre les créatures délivrées et celles qui transmigrent. Aussi
bien les créatures, en raison de leur vacuité, sont-elles déjà nirvanéennes. Les destinées
successives des créatures sont illusoires comme des rêves, vides comme la tige du bambou.



Les choses sont vides, tout est vide (sunyata)» (Bodhicaryavatara, IX, 142-153).

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L2: [7. Les ultimes aspects de la doctrine de la vacuité] :L2

Avec Shantideva, d'une certaine manière, s'achève le développement du bouddhisme indien
Mahayana. L'histoire de la Doctrine va se poursuivre dans d'autres terres, dans d'autres
contrées dont, non seulement sur le strict plan géographique, le Tibet représente pour la
transmission de la Loi tout à la fois comme une frontière et un creuset exceptionnel. à la
fin du VIIIe siècle, des érudits vont exercer un rôle déterminant dans l'expansion et la
diffusion de l'Enseignement du Bouddha; il s'agit tout d'abord de Santaraksita et de son
disciple Kamalasila, puis du maître Padmasambhava, introducteur de la tradition Dzog-chen
(Grand Aboutissement), une méthode de l'Eveil immédiat présentant de nombreuses analogies
avec le Ch'an chinois, qui marquera durablement les deux plus anciennes écoles tibétaines:
Nyingmapa et Kagyupa.

L3: [I. Au Tibet] :L3

Santaraksita et Kamalasila étaient très nettement de tendance Madhyamika-Yogacara, forme
dominante à l'époque en Inde. Santaraksita écrivit non seulement un ouvrage le situant dans
la pure tradition nagarjunienne, le Madhyamakâlankâra, mais il est également et
principalement connu pour être l'auteur du Tattvasamgraha, importante recension
encyclopédique critique de la philosophie indienne traditionnelle. On considère que
Santaraksita posa définitivement les bases véritables du bouddhisme au Tibet. Ce qui
explique, puisque la philosophie de Santaraksita est comme une sorte de socle, de
soubassement de la doctrine tibétaine, que le bouddhisme ait pris dans ce pays une tendance,
une coloration très nettement Madhyamika-Yogacara. Par ailleurs, il y eut un épisode tout à
fait curieux au sein du bouddhisme tibétain, après la disparition de Santaraksita, dont on
nous dit qu'il retourna mourir en Inde son œuvre de transmission accomplie. Nous assistons
en effet à cette période à l'émergence d'une sorte de débat théorique, d'une discussion
passionnée entre adeptes du Ch'an (Dhyana), qui prônaient une voie directe non progressive
et non discursive vers l'Eveil, et les disciples de Santaraksita ayant à leur tête
Kamalasila lui-même, adeptes d'une méthode plus pédagogique et réfléchie, pour tout dire
plus progressive. Les uns et les autres étaient pleinement d'accord sur le fond de la
doctrine au niveau absolu, mais ils se divisaient radicalement sur la façon d'y parvenir. La
question des moyens, du comment revenait comme un éternel problème qui, finalement,
aujourd'hui comme hier, distingue deux sensibilités, deux caractères et donc deux
psychologies méthodologiques en permanence opposées. Comme il en était alors l'usage,
l'arbitrage de ce type de débat doctrinal revenait traditionnellement au roi; celui-ci
finalement donna raison à Kamalasila et à ses disciples, faisant de la position gradualiste
la position officielle du bouddhisme au Tibet1.

Il fallut attendre le XIe siècle, qui est considéré comme une période de renouveau, comme
une seconde phase d'expansion du bouddhisme, pour que l'école Madhyamika bénéficie d'un
nouvel élan. Ce fut toutefois, dans un premier temps semble-t-il, l'école de Chandrakirti
qui profita de cette nouvelle situation et qui put exprimer sa position avec le plus
d'aisance. Parallèlement, surgit une interprétation originale du Madhyamaka, qui prit le nom
tibétain de Shentong (vacuité de l'autre) en opposition au Rangtong (vacuité de soi), et qui



sera promise à une immense influence sur l'ensemble du bouddhisme au Tibet. Le Rangtong
fondait son argumentation sur la notion de vérité ultime, concluant à l'absence de nature
propre de tous les phénomènes; l'école Shentong reconnaissait parfaitement cette analyse
qu'elle faisait sienne, mais invoquait un troisième cycle d'enseignement de l'Eveillé, dans
lequel celui-ci affirmait que tous les êtres possédaient la nature de Bouddha. Deux versets
du rGyud bLama (Ratna-Gotra-Vibhaga) exposent très clairement la position du Shentong:
«L'essence (de la Bouddhéité) est vide des impuretés passagères dont les caractéristiques
sont complètement séparées (d'elle; cette essence cependant) n'est pas vide de qualités
insurpassables dont les caractéristiques ne sont en rien séparées (d'elle)» (RGVI, 154155)2.
Dans le même texte il est précisé, que: «si la Nature immuable est vide des impuretés
passagères qui lui sont tout à fait étrangères, elle n'est pas vide des qualités qui ne sont
pas différentes d'elle». Cet enseignement reçoit son nom de Shen-tong (gzhanstong, tib.), de
par le fait qu'il diffère du Rang-tong (rang-stong, tib.), en ce qu'il considère la vacuité
comme non vide de qualités; «c'est en quelque sorte une "évacuation de la vacuité", ou
encore, une "vacuité de la vacuité", mais il faut dire expressément que cette cataphase, ou
affirmation, ne vient qu'après l'apophase ou négation. (...) La voie de la vacuité
qualifiée, dit F. Chenique, rejoint l'hyperthéologie lumineuse de la tradition
dionysienne3». Ainsi s'explique que le Shentong soutienne que sur le plan de l'absolu, la
vacuité est donc inséparablement liée à la clarté, à la claire lumière de l'Eveil. Pour
cette école, «la vérité absolue n'est pas uniquement considérée comme la vacuité dénuée de
toute conceptualisation, mais comme l'union indifférenciée de la vacuité et de la clarté.
Cette clarté de l'esprit est synonyme de sa lucidité et la vérité absolue est définie comme:
l'inséparabilité de la clarté et de la vacuité4». Il importe, pour les maîtres de cette
école, que l'esprit retrouve sa véritable nature, qui est tout à la fois vacuité et lumière,
«nature de Bouddha (qui) est désignée par trois aspects identiques en essence, correspondant
aux différentes phases de sa purification. — La nature de Bouddha en tant que fondement:
pure depuis l'origine, elle est l'union de la clarté et de la vacuité, identiques chez les
Bouddha(s) et chez tous les êtres. — La nature de Bouddha en tant que chemin: par la
pratique des moyens habiles, elle est progressivement libérée des impuretés contingentes qui
la recouvrent. La nature de Bouddha en tant que fruit: lorsque toutes les souillures sont
dispersées, la nature de l'esprit apparaît dans toute sa pureté. C'est la réalisation
directe du dharmakaya spontanément doué de toutes les qualités des Bouddha(s)5».

On voit sans peine immédiatement le danger d'une telle analyse qui, très facilement, peut
revenir au substantialisme et retomber dans tous les pièges qui accompagnent ce type de
position; position comme on le sait inlassablement combattue par Nagarjuna et les maîtres
Madhyamika. C'est pourquoi on précise souvent que ce savoir ne peut faire l'objet d'une
connaissance livresque, et qu'il doit impérativement être transmis de maître à disciple, les
risques d'incompréhension de cette notion de claire lumière étant, comme on l'imagine
aisément, très nombreux. Quoi qu'il en soit, cette théorie, bénéficiant d'un important
développement entre le XIVe et le XVIe siècle, participera directement à la constitution
théorique définitive des quatre grandes écoles tibétaines, Nyingmapa, Kagyupa, Sakyapa et
Gelugpa, qui représentent encore aujourd'hui une sorte de conservatoire vivant de la pensée
nagarjunienne.

Toutefois, on prendra soin de préciser que les plus anciennes des écoles tibétaines, les
Nyingmapa (signifiant d'ailleurs «anciens»), avec sa branche dzogchen, et les Kagyupa (issus
de Marpa, XIe siècle, «tenants des enseignements oraux») semblent avoir été nettement
influencées, comme le montre le manuscrit de Touen-houang (Pelliot 117), par le Ch'an. Ceci
explique d'ailleurs les critiques virulentes formulées à leur encontre par les Gelugpa, et



surtout leur fondateur Tsongkhapa (1387-1414), qui les accusent d'être des adeptes, de par
leur fidélité à Padmasambhava, de la doctrine du Ch'an. On pourrait sans doute voir en cela
une indication assez évidente du profond attachement, jamais démenti (d'autant que de
nombreux éléments indiquent que la tradition des hva-çan, soit les bonzes partisans de la
méthode de Dhyana / Ch'an, malgré une certaine marginalité, est encore très vivante), des
plus anciennes écoles tibétaines vis-à-vis de la pratique de l'Eveil immédiat par l'assise
juste et la concentration (dhyana), pratique faisant de l'absence de pensée discursive
(avitarka, avilkalpa) l'essence du «Trésor de la Loi».

L3: [II. Le tantrisme (Vajrayana)] :L3

Par ailleurs, puisque la tradition tibétaine reste aujourd'hui son quasi unique dépositaire,
avec il est vrai, mais dans une moindre mesure, les école japonaises Shingon et Tendai, on
doit signaler l'immense développement réalisé par le tantrisme au sein du bouddhisme du IIIe
au XIIe siècle, et son influence constante au sein du Mahayana indien tout d'abord, et par
la suite dans les écoles tibétaines, chinoises et japonaises. De l'Inde du Sud le tantrisme
porte les traces de son attachement à la quête de la lumière, et du nord-est de l'Inde ce
courant reçoit en héritage le culte de la sexualité, ce qui explique bien sûr l'iconographie
spécifique que l'on peut découvrir dans ses représentations visuelles, mais aussi
l'attention portée à l'union amoureuse, perçue comme forme du jeu cosmique entre les
opposés, comme l'énergie éternelle du principe créateur, en lui-même mâle et femelle, qui
doit faire l'objet d'une maîtrise rigoureuse. Outre un aspect magico-rituel très élaboré, le
tantrisme présente un grand intérêt de par l'influence qu'exerça sur lui la pensée
Madhyamika.

L'école tantrique, nommée également Vajrayana (Véhicule de diamant), qui vise à une prise en
considération de la totalité du vivant, porte son attention sur la réalité dans ce qu'elle a
de plus global en ne laissant aucun aspect de cette dernière en dehors de sa démarche
libératrice. Ceci explique que soient intégrés, dans les pratiques de cette école, les
phénomènes multiples de l'existence, parmi lesquels les plus élémentaires occupent une place
de premier ordre. On retrouve d'ailleurs dans les rites tantriques la présence constante du
vin (madya), de la viande (mânsa), du poisson (matsya), de céréales ou d'aliments, parfois
même des excrétions humaines ou animales, ainsi que les gestes symboliques (mudra) et, bien
sûr, l'union sexuelle (maithuna). Le tantrisme «s'adresse à tout l'être humain tel qu'il est
dans ce monde, et d'abord à son corps qu'il faut transformer, consacrer, cosmiser, mais ne
jamais mutiler. Puisque dans l'Eveil tout est égal, samsara et Nirvana, le tantrisme pose au
départ cette égalité qu'il n'est plus dès lors que d'accomplir. C'est la le paradoxe du
tantrisme qui, extérieurement, apparaît comme surchargé de pratiques rituelles complexes,
matérielles, alors que dans toute son orientation profonde, et, visiblement, dans ses formes
les plus hautes, il est pure quête de l'Eveil parfait, mais une quête où tout l'être humain
est impliqué6». Ceci explique que le Vajra (Diamant) symbolise, de par sa forme
caractéristique duelle et complémentaire, la vacuité en tant que puissance pure, l'unité
jamais perdue mais toujours voilée, représentée par le Diamant éternel, le Dorje (Seigneur
des Pierres), qui était à l'origine l'arme du dieu Indra. Parmi son immense littérature,
dont les principaux textes sont le Mahavairocanasutra, le Manjusrîmûlakalpa, le
Guhyasamâja-Tantra, le Kâlachakra-Tantra, etc., l'école tantrique insiste toujours sur
l'égalité du Nirvana et du samsara:
~    «Grâce à elle, les yogin ne demeureront pas plus dans le Nirvana que dans l'océan
redoutable et si difficile à traverser du samsara, mais seulement dans l'essence même de la
suprême Réalité où, en sa totale perfection, apparaît la plus pure et parfaite illumination



des Bouddhas, inégalée, sans tache, au-delà de tout changement. C'est l'égalité envers toute
chose; ce n'est pas s'accrocher aux choses — les cinq agégats, etc. —, mais ce n'est pas non
plus les abandonner. Le yogin ne doit pas contempler la vacuité, ni la non-vacuité. (...) Ce
que le sage doit réaliser dans la contemplation, c'est qu'il est en réalité, tel l'espace,
sans changement, absolu, sans désir, pur éternel, libre de toute construction mentale»
(Prajnopâyaviniscayasiddhi, IVe section) 7.

Le riche panthéon des divinités qui peuplent l'univers du tantrisme peut sans aucun doute
surprendre, mais cet ensemble quelque peu «baroque» n'a d'autre existence que celle de la
vacuité d'où elle tire sa réalité même. «La forme des dieux n'est qu'une manifestation
visible, un miroitement de la vacuité. Elle est en réalité sans nature propre substantielle»
(Advayavajrasamgraha)8. Il en est de même des évocations (mantra), des visualisations, de
l'exercice des gestes (mudra), de la complexe géométrie des diagrammes (mandala), qui
participent tous de l'énergie cosmique non différenciée du vide. En ce sens l'Eveil et le
Vajra sont semblables à la vacuité, aucune réalité, même la plus triviale, n'est étrangère à
ce qui ne possède pas de nature propre. Véhicule quasi indépendant du Mahayana, le Vajrayana
est l'expression la plus surprenante de la profonde compréhension du caractère absolu de la
vacuité. Souvent qualifié de courant ésotérique, le Véhicule de Diamant porte son attention
vigilante sur «l'homme dans sa totalité, corps, parole et esprit, qui est impliqué dans la
quête de l'Eveil et cet Eveil, dont l'expérience peut être faite dans cette vie même, doit
être la profonde prise de conscience que l'homme ne fait qu'un avec la vérité ultime, la
vacuité, symbolisée par le diamant inaltérable 9». Le tantrisme est incontestablement une
des formes les plus déroutantes où s'exerce de manière très sensible la tradition non
dualiste de la Prajnaparamita et du Madhyamaka en particulier.

Poussant au plus loin dans sa logique le fait que rien n'est étranger à ce qui ne possède
pas de nature propre, le tantrisme engage de ce fait un travail spirituel de l'Eveil, en
englobant la totalité phénoménale constitutive du vivant, de l'être dans ce qu'il a de
premier, d'organique; sachant que le vide n'est pas différent des phénomènes et que les
phénomènes ne sont pas différents du vide, rien pour cette école ne doit, et surtout ne
peut, être écarté de l'entreprise libératrice.

L3: [III. En Chine] :L3

L'introduction du bouddhisme en Chine est attribuée à An Shigao, prince héritier du royaume
de Parthie qui préféra se faire moine plutôt que d'assumer ses responsabilités dynastiques.
Lors de son arrivée en Chine en 148 de notre ère, il crée des sortes d'ateliers de
traduction des textes sanskrits, textes qui avaient pour particularité d'être
essentiellement des écrits techniques à propos de l'exercice de Dhyana, avec ses pratiques
préparatoires afférentes, comme celles relatives aux pratiques respiratoires (ânâpânasati),
ainsi que parallèlement des traités concernant les catégories numériques tels les cinq
agrégats (skandha) ou les six organes des sens (âyatana). Il est frappant de constater qu’à
son origine, à ses premiers débuts sous l'influence de An Shigao, le bouddhisme chinois est
déjà marqué par la pratique de Dhyana. Toutefois, ce n'est qu'au IVe siècle, c'est-à-dire
après que l'empereur eut autorisé que ses sujets reçoivent l'ordination monastique, et que
par la même ils deviennent moines, que surgit un foisonnement d'écoles que la tradition
nomme les «six maisons et les sept écoles», toutes profondément influencées par l'étude du
Prajnaparamita-sutra, et développant des analyses exégétiques spécifiques de la doctrine de
la vacuité.

L4: [Les sept écoles] :L4



Ces sept écoles se partageaient de la manière suivante: l'école des Phénomènes en tant que
tels, l'école des Impressions enregistrées, l'école des Illusions, l'école du Non-être de
l'esprit, l'école de la Combinaison causale, l'école du Non-être fondamental et l'école
réformée du Non-être fondamental. La rencontre entre la vacuité nagarjunienne et le vide
(wu) taoïste marquera durablement et profondément le bouddhisme chinois, d'autant que les
concepts du Tao-te king se conjuguent admirablement bien, dans une certaine mesure, avec
l'essence de la pensée Mahayana. Cependant c'est à un érudit indien, Kumarajiva (344-413),
que la Chine doit l'introduction véritable de la doctrine Madhyamika. En effet, cet
infatigable traducteur fit connaître les textes fondamentaux de Nagarjuna, en les
enrichissant de nombreux et pertinents commentaires techniques. Kumarajiva est donc
véritablement à l'origine directe de l'implantation d'un authentique courant Madhyamika
chinois qui prit pour nom école de San-lun, c'est-à-dire école des Trois Traités, en
référence aux trois œuvres qui constituaient la base de sa pensée, le Madhyamakakarika, le
Dvadasadvara-shastra de Nagarjuna et le Shata-shastra d'Aryadeva. Les principaux maîtres de
cette école, après Kumarajiva, furent Tao-sheng et Seng-chao. Tao-sheng occupe une place
toute particulière au sein de l'école San-lun, tant sa puissante personnalité intellectuelle
lui permit d'élaborer une analyse à l'originalité singulière. Pour lui, admettre que tous
les êtres possédaient la nature de Bouddha n'aurait su constituer une simple et abstraite
affirmation de principe, mais devait être compris dans son sens le plus concret, le plus
absolu. Ainsi, la compréhension de cette vérité première ne doit supporter pour Tao-sheng
aucune relativisation, elle s'applique à toutes les catégories d'êtres, même les êtres les
plus vils, les plus ignorants, ou pire encore à ceux qui sont sans foi (Iccantika), ceux qui
ayant évacué toute préocupation élevée ne se soucient plus de parvenir à la bouddhéité.
L'illumination soudaine de la vérité est donnée intégralement et sans effort, car pour
Tao-sheng il n'y a pas d'état à atteindre que l'on ne possède déjà.

Cette illumination est, pour lui, révélation de l'unité profonde et essentielle du Nirvana
et du samsara, de la nature identique entre le vide et les phénomènes. Le sujet et l'objet,
la vacuité et la forme sont unies comme une seule et même chose, une entité complète qui
relève de l'identité entre le monde et le Nirvana. La nature de Bouddha c'est le monde
phénoménal, le monde phénoménal n'est pas différent de la nature de Bouddha. Pour Tao-sheng
plus aucune distinction ne doit être faite entre le samsara et le Nirvana. «Atteindre
l'autre rive», selon l'expression célèbre du «Sutra du Cœur», devait s'entendre pour lui
comme un véritable saut par-dessus l'abîme consistant à comprendre que l'Eveil jamais ne
manqua. Cette prise de conscience est en réalité une compréhension soudaine qu'il n'y a rien
à atteindre, que l'expression «atteindre l'autre rive» signifie simplement comprendre qu'il
n'y a pas et qu'il n'y eut en réalité jamais d'autre rive. Il l'exprime admirablement de la
façon suivante, qui n'est pas sans rappeler la dialectique négative de Nagarjuna:
~    «De même qu'en atteignant l'autre rive, si on l'atteint, on n'atteint pas l'autre rive.
Ne pas atteindre et ne pas ne pas atteindre sont en réalité atteindre... Si vous voyez le
Bouddha, vous ne voyez pas le Bouddha. Quand vous voyez qu'il n'y a pas de Bouddha, en
réalité vous voyez Bouddha10.»

En 434, Tao-sheng meurt en chaire en laissant tomber son bâton, comme s'il voulait
symboliser, par ce geste, la nécessaire et invisible continuité de la transmission de
l'esprit d'Eveil. En 625, passant de Chine au Japon, par l'intermédiaire du moine coréen
Ekwan, l'école San-lun prit pour nom école Sanron, école qui influença l'ensemble des
branches du bouddhisme japonais. Elle marqua également profondément le prince Shôtoku
(574-622), auquel on doit l'unification du Japon.



L4: [Les cinq grandes tendances] :L4

Retenons que pendant un millénaire les influences de la pensée indienne baignèrent la Chine;
ces influences, déjà très diverses à l'origine, iront en se diversifiant sur le vaste
territoire de l'Empire du Milieu. On distingue de cet écheveau multiple et complexe un
ensemble de cinq grandes tendances: T'ien-tai, Terre pure, Hua-yen, Ch'an et Fa-shiang.
Celle qui s'inscrit le plus directement dans la continuité théorique du Madhyamaka, et qui
donc seule nous intéressera avec, mais pour une autre raison, le Ch'an, est l'école
T'ien-tai (école de la Plate-forme céleste). Cette école, qui reconnaît en Nagarjuna son
premier patriarche, se réclame d'une conception dite des Trois Vérités, qu'elle attribue aux
thèses nagarjuniennes elles-mêmes. Soulignant la vacuité de toute chose, le T'ien-tai
affirme que les phénomènes sont l'authentique expression de l'ainsité (Tathata).

L'école développe cette doctrine par une forme de conception tripartite de la vérité, cette
vérité tripartite se décomposant en trois aspects, en trois vérités. La première est une
sorte de constatation du caractère interdépendant des dharma et de leur vacuité. La seconde
vérité précise que bien que vides, les dharma. ont néanmoins une existence en tant qu'ils
sont des phénomènes et donc disposent d'une apparence existentielle, limitée dans le temps
bien évidemment de par la finitude, mais apparence capable cependant d'être perçue par les
sens. Enfin la troisième vérité est simplement la synthèse des deux premières, c'est donc
une sorte de vérité médiane, une vérité du «milieu» qui réunit et concilie le vide et les
phénomènes, comme on le retrouve de manière constante dans le Madhyamaka et dans toutes les
écoles qui relèvent de la doctrine de Nagarjuna. Une vérité qui est, pour cette raison,
considérée comme l'ainsité elle-même par l'école T'ien-tai. De cette conception l'école
T'ien-tai fait découler le principe d'universelle complémentarité des phénomènes et du vide,
l'union de la forme et de la vacuité. Toutefois cette école présente également, par-delà son
caractère doctrinal, un autre aspect particulièrement original: il s'agit de la pratique
d'un exercice méditatif nommé Chih-kuan ou Zhiguan qui traduit le sanskrit
SamathaVipashyanâ, c'est-à-dire tranquillité et clairvoyance de l'esprit. Des ouvrages
extrêmement techniques, écrits ou traduits par les maîtres T'ien-tai, développent les
méthodes nécessaires pour pratiquer cette méditation, qui est devenue l'exercice de base du
bouddhisme sino-japonais (voir p. 177, «La pratique de la vacuité: zazen»).

On doit constater que l'école T'ien-tai, par sa capacité unique à embrasser la totalité de
l'énorme corpus théorique de la littérature bouddhique, est considérée comme la tendance la
plus large, la plus universelle du bouddhisme asiatique, tendance confirmée sur un autre
plan par sa conviction de la présence en chaque forme vivante, même la plus inférieure, de
la nature de Bouddha. Les ouvrages majeurs de l'école T'ientai sont le
Maha-Shamata-Vipashyanâ, le Liu-miao-famen (Les six portes merveilleuses du Dharma), et de
nombreux commentaires du SaddharmapundarîkaSutra (Sutra du Lotus) rédigés par Chih-i. Plus
tard, au IXe siècle Saichô (767-822), ou Dengyo Daishi (jap.), implanta l'école T'ien-tai au
Japon où elle prit le nom de Tendai.

Saichô développera la méthode du Shikan (Chihkuan), en invitant les moines de son école à le
rejoindre sur le mont Hiei pour approfondir leur pratique. On doit souligner le rôle très
important qu'il joua dans l'implantation du Zen dans le pays du Soleil Levant. En effet, au
commencement de la transmission du Ch'an au Japon, entre le XIIe et XIIIe siècle, c'est dans
les monastères Tendai que les premiers maîtres zen s'installeront pour diffuser leur
pratique nouvelle.

L4: [L'originalité du Ch'an] :L4



Ceci nous amène tout naturellement à parler du Ch'an, tout au moins de son rapport à la
pensée Madhyamika, avec laquelle il entretient des liens plus qu'étroits, même si les
maîtres de cette école affichent, en apparence, quelques distances avec les préoccupations
intellectuelles, en privilégiant l'attention sur la pratique de Dhyana, qui préside et règne
constament au cœur de la voie propre de cette tendance éminemment originale. En effet, le
Ch'an, conjuguant l'héritage vécu de la vacuité nagarjunienne ainsi que les traditions du
Lankavatara11 et du Vimalakîrtinirdesa12 avec le pragmatisme du taoïsme chinois, donna
naissance à un courant d'une rare efficacité méthodologique. Cette Voie directe vers
l'Eveil, introduite en Chine par Bodhidharma selon la tradition, s'enrichira des
personnalités singulières qui façonnèrent l'histoire de ce courant pendant des siècles. Avec
des maîtres d'une rare dimension spirituelle comme Hui-neng (638-713), Yung-chia (665-713),
Ma-tsu (709-788), Huang-po (env. 850) ou même Lin-tsi (env. 866)I3, le Ch'an est
certainement l'exemple le plus pur, mais aussi le plus abrupt, de la mise en œuvre concrète
de la vacuité nagarjunienne et du vide taoïste. Cet aspect si particulier, si original de la
Doctrine qui féconda le Zen japonais, garda non seulement en permanence la mémoire vivante
de Nagarjuna, mais lui voua un respect constant au point de l'intégrer, en lui faisant une
place de choix, au sein de sa lignée indienne des vingt-huit patriarches qui se seraient
succédé depuis le Bouddha jusqu’à Bodhidharma.

L'arrivée de Bodhidharma en Chine relève certainement autant de la légende que de la réelle
apparition ou surgissement d'une forme de bouddhisme radicalement nouvelle. L'histoire
rapporte la célèbre entrevue qui eut lieu entre le patriarche indien, depuis peu sur la
terre chinoise, et l'empereur Wu de la dynastie Liang à Nankin. L'empereur, qui se flattait
d'avoir encouragé et favorisé le développement du bouddhisme, pensa pertinent de poser
quelques questions à Bodhidharma. Les réponses qu'il reçut du maître indien marqueront à
tout jamais la tonalité spirituelle du Ch'an vis-à-vis de toutes les autres formes de
bouddhisme. à la première question portant sur les mérites que l'empereur espérait
légitimement avoir acquis de par son action en faveur de la Doctrine de l'Eveillé,
Bodhidharma répondit sèchement: «Aucun mérite!» Certainement ébranlé par cette première
réponse relativement impertinente, l'empereur posa néanmoins une seconde question portant
sur le sens suprême de la Sainte Vérité; la réponse de Bodhidharma ne se fit pas attendre:
«Un seul sens: la vacuité, rien n'est saint!» De plus en plus perplexe l'empereur continua
malgré tout son interrogatoire en demandant à Bodhidharma qui était celui qui osait lui
parler de la sorte; le moine indien lui dit incontinent: «Je ne sais pas!» II était évident
qu'après une telle entrée en matière, il ne restait plus à Bodhidharma qu’à se retirer dans
une solitude volontaire. Il le fit en se rendant sur le mont Song où se trouvait le célèbre
monastère de Shao-lin; les écritures nous disent qu'il se livra ensuite pendant neuf années
à la méditation silencieuse face à un mur. Ce qu'il importe de retenir, c'est que l'essence
du Ch'an, de par l'attitude de Bodhidharma, était établie, tant sur le plan doctrinal que
sur la question de la méthode concrète (c'est-à-dire l'assise silencieuse en tant que
pratique fondamentale), sur des bases qui ne varieront plus. Ou du moins, le Ch'an évoluera
à partir des éléments caractéristiques de cette forme si originale et novatrice de
bouddhisme; Bodhidharma se situant d'ailleurs comme le vingt-huitième patriarche de la
lignée indienne du Ch'an et le premier de la lignée chinoise.

Le Ch'an cependant ne se développa véritablement qu’à partir de Hui-neng (638-713), le
sixième patriarche selon la libre chronologie de l'école chinoise; un développement qui doit
tout autant à la pratique de Dhyana, qu’à la pensée du vide propre au taoïsme. Le
Liu-tsu-ta-shih fapao-t'an-ching de Hui-neng mais aussi le Shinjin Mei de Seng-ts'an (env.
606) sont caractéristiques d'une pensée mêlant Tao et Sunyatavada. Les successeurs de



Hui-neng, sous les dynasties T'ang et Sung, enrichiront considérablement le corpus
littéraire du Ch'an, comme nous en donne l'exemple Yung-chia Hsüan-chüeh (665-713), et son
Shôdôka14 (Chant de la réalisation de la Voie), ouvrage dans lequel se font très nettement
sentir les concepts propres à l'école Madhyamika, sans oublier le Sandokai15
(L'interpénétration des phénomènes et de l'essence) de Shih-t'ou Hsi-ch'ien (700-790), qui
dans son intitulé même reprend une expression caractéristique du langage nagarjunien. On
distingue, au sein de la lignée de la transmission du sud, c'est-à-dire de la transmission
de Hui-neng, «cinq maisons et sept écoles»: l'école Ts'aotung (Sôtô, jap.), l'école Yùn-men
(Ummon), l'école Fayen (Hôgen), l'école Kuei-tang (Igyô), l'école Lin-tsi (Rinzai) et ses
deux branches, l'école Yang-chi (Yôgi) et l'école Huang-lung (Ôryo). Alors que le Ch'an
perdra de plus en plus d'influence et de vitalité en Chine, au point de dispararaître, sous
la dynastie Ming, en tant que lignée de transmission après sa fusion avec l'école de la
Terre pure, c'est en s'implantant au Japon qu'il reçut un second souffle, un dynamisme
renouvelé.

L3: [IV. Au Japon] :L3

Lorsque le Ch'an fut introduit au Japon, au XIIe siècle, le bouddhisme y était déjà religion
officielle depuis le règne de Shôtôku-taishi (593-621). Au VIIIe siècle, époque de
l'implantation à Nara de la première capitale relativement stable de l'histoire japonaise,
on distinguait dès cette date au sein du bouddhisme nippon six principales écoles: l'école
Sanron, l'école Kusha, l'école Jojitsu, l'école Ritsu, l'école Hosso et l'école Kegon. Parmi
ces six écoles, deux seulement se revendiquaient, d'une certaine manière, plus ou moins
directement de l'héritage Madhyamika, il s'agissait des écoles Sanron et Jojitsu. Cependant,
sous l'influence croisée du pouvoir impérial et d'une sorte de penchant vers un syncrétisme
de nature magico-religieuse, ces deux écoles sombrèrent, hélas, dans une sorte de léthargie
philosophique. Un peu plus tard, lors de l'époque Heian (794-1184), apparurent deux
nouvelles grandes écoles, Tendai et Shingon, qui seront appelées à jouer un rôle de première
importance dans l'histoire du bouddhisme japonais. Nous n'évoquerons pas l'école Shingon,
marquée par la figure charismatique de Kûkai (774835), plus connu sous le nom de Kôbô
Daishi, et qui développa une synthèse entre le shintoïsme et un bouddhisme immanentiste qui
l'éloigna complètement de la pensée nagarjunienne. Par contre l'école Tendai va s'imposer
comme l'école prépondérante dans le cadre de l'implantation du Ch'an au Japon; d'ailleurs
son respect avoué pour la pensée Madhyamika n'y est certainement pas pour rien. Bien sûr, au
cours des siècles, la portée de l'école Tendai ira inexorablement en s'amenuisant, jusqu’à
ne plus présenter qu'une caricature d'elle-même. On doit néanmoins reconnaître, en toute
objectivité, son immense rôle dans l'émergence de la réaction spirituelle du XIIe siècle.

C'est en effet à un moine Tendai du mont Hiei, Eisai (1142-1215), que l'on doit
l'introduction de la branche Rinzai du Ch'an chinois au Japon. Myôan Eisai (Yôsai) Zenji,
également connu sous le nom de Senkô (Zenko) Kokushi, effectua deux séjours en Chine, et
c'est à l'occasion de son second voyage qu'il reçut le sceau de la confirmation
(Inka-Shômei) des mains du maître chinois Hsù-an Huai-ch'ang de la lignée Ôryô. Non
seulement Eisai à son retour devint le premier abbé du monastère de Kennin-ji à Kyoto, mais
il est significatif de constater qu'il enseignait, outre le Zen Rinzai, mais également les
doctrines des écoles Tendai et Shingon. La pensée d'Eisai progressa considérablement sous
l'influence du Zen, dont il ne cachait pas qu'il le considérait comme une Voie supérieure à
toute autre. Ses analyses sont d'une finesse argumentaire d'une remarquable précision, il
revient d'ailleurs dans ses principaux ouvrages, le Kozen Gokokuron, le Ichidai Kyôron
Sôshaku et le Kissa Yôjôki, sur les questions essentielles qui traversent le bouddhisme.



Remarquons à ce propos qu'il y a souvent chez les maîtres zen comme une sorte de coquetterie
de la spontanéité, car cette école, qui ne manque pas de bases philosophiques et
métaphysiques, aime à les laisser voilées, cachées ou non dites. Or, les attitudes souvent
les plus étranges, les propos apparemment les plus incohérents qui caractérisent la
stratégie spirituelle particulière de l'école, ressortissent tous d'un substrat théorique
des plus solides, substrat structuré par les éléments doctrinaux du Madhyamaka et les bases
théoriques et méthodologiques du taoïsme. Bien évidemment, le respect exigeant du Zen à
l'égard de l'expérience indicible (Fukasetsu) de l'Eveil (Kensho) relève d'une haute
attitude qui a pour but de montrer l'impossibilité de toute formulation rationnelle
concernant cette question. Wu-men Hui-k'ai (11831260) aimait à répéter que celui qui à reçu
le choc de l'Eveil est comparable à «un muet qui aurait eu un rêve», c'est d'ailleurs ce
même Wu-men qui écrira en forme de poème mortuaire l'épigramme suivant:
~    «Le vide est non né Le vide ne passe pas. Quand tu connais le vide Tu es semblable à
lui.»

Ceci explique l'extrême réserve de l'école Zen vis-avis de tout attachement formaliste et
trop révérentiel envers les textes sacrés, qui a pour origine une immense compréhension du
caractère ineffable du Fukasetsu. La définition du Zen est à ce titre souvent volontairement
réduite à quatre propositions fondatrices, que l'on attribue traditionnellement à
Bodhidharma et qui seraient peut-être de Nan-chüan P'uyüan (748-835), révélatrices de
l'essence intime de l'école:
~    «Une transmission spéciale en dehors des écritures (jap. Kyôge betsuden). Aucune
dépendance à l'égard des écritures (jap. Furyû monji). Se diriger directement vers l'âme de
l'homme (jap. Jikishi-ninshin). Contempler sa propre nature et réaliser l'Eveil (jap. Kenshô
jôbutsu).»

C'est pourquoi on peut légitimement affirmer que les moines Madhyamika indiens qui pensaient
qu'il n'y avait finalement rien à comprendre, comme le dira fort bien Bhavaviveka: «II est
nécessaire de réaliser d'un trait (ekalaksana) que tous les dharma sont hors compréhension,
c'est ce que l'on nomme pleine compréhension de la vérité (satyabhisamaya)», sont les
maîtres initiaux des grandes figures ultérieures du Ch'an / Zen.

Pénétrés, de par leur passage dans les monastères Tendai, des textes de la Prajnaparamita,
les maîtres zen incarnent, avec l'aide non négligeable de l'exemple comportemental du sage
taoïste, la réalisation concrète de la doctrine du sunyata.

L4: [La pratique de la vacuité (zazen)] :L4

A cet instant, il nous faut nous arrêter quelque peu sur une pratique qui occupe une place
de premier ordre au sein de la Voie du Bouddha: la pratique de zazen. Cet exercice est à ce
point intime de la doctrine de la vacuité, qu'il en incarne certainement la réalisation la
plus exacte et la plus juste, la traduction la plus conforme et sans aucun doute la plus
parfaite. Toutefois, si la pratique de la méditation silencieuse (zazen) va être l'objet au
cours des siècles d'un large développement au Japon, et prendra l'importance que l'on sait,
n'oublions pas qu'elle surgit après un long passage par l'Inde et la Chine. C'est pourquoi
il est fort intéressant de se pencher un instant sur l'historique de cet exercice
caractéristique, devenu si central dans le Zen japonais, à tel point qu'il en est comme
l'image emblématique même du bouddhisme nippon.

On trouve en Chine des traces écrites décrivant la méditation silencieuse dès le VIIIe
siècle, c'est le cas du manuscrit, attribué à Mahayana le maître zen, découvert dans les



grottes de Toueng-houang qui porte le titre de: «La porte d'entrée immédiate au Zen
(Dhyana)». Le texte nous dit:
~    «Celui qui comprend (...) doit abandonner toute activité, s'asseoir seul dans un lieu
isolé et silencieux, les jambes croisées, le dos droit, sans dormir, le matin et le soir.
Lorsqu'on entre en zazen, on regarde dans son propre esprit. N'étant que le non-esprit, on
ne suit pas ses pensées. Si des pensées discriminantes apparaissent, on doit s'en éveiller.
Comment pratiquer cet éveil? Quelles que soient les pensées qui s'élèvent, on doit les
examiner, qu'elles soient apparues ou non, qu'elles existent ou non, qu'elles soient bonnes
ou mauvaises, qu'elles soient illusoires ou pures. Pas un phénomène, quel qu'il soit, ne
doit être examiné. Si on s'éveille de cette façon, on comprend l'absence de noumène. C'est
ce qu'on appelle "aller sur le chemin du Dharma"16.»

II est toutefois important de noter que «les premiers exemples de transmission du Zen, comme
pratique méditative et non comme école constituée, remontent à l'époque d'Asuka (593-710).
Il faut mentionner en particulier la transmission à Dôshô (629-700). S'étant rendu dans la
Chine des Tang et, après avoir étudié les doctrines Faxiang (Yogacara) et Chengshi
(Tattvasiddhi), il se fit initier au Ch'an par Huiman (n.d.). Par la suite, l'enseignement
de la lignée Puji (651-739), l'un des successeurs de Shenhui (668-760), à été transmis au
Japon par l'un de ses émules chinois, Dao-xuan (702-760). Ce sont toutefois surtout les
fondateurs japonais des écoles bouddhiques de l'époque Heian et leurs successeurs qui ont
posé les premiers fondements de la pratique du Zen au japon: Kûkai (774-835), le fondateur
de l'école Shingon, ainsi que Saichô (767-822), le fondateur de l'école Tendai. à la suite
de Saichô, ce sont successivement Ennin (794-864) et Enchin (814891), tous deux pèlerins
appartenant à l'école Tendai, qui se sont rendus en Chine17».

Un peu plus tard, au XIe siècle, le maître chinois Wanshi écrira le Zazenshin (Le point de
zazen), qui insistera sur l'immédiateté de la perception directe de la réalité de par la
pratique du zazen. «Connaître sans toucher les objets, dit-il, cette connaissance est par
elle-même fine. Regarder sans envisager les relations: ce regard est par lui-même délicat,
cette connaissance est par elle-même fine, elle n'a jamais connu la moindre discrimination.
Ce regard est par lui-même délicat, il n'a jamais connu le moindre écart. Elle n'a jamais
connu la moindre discrimination, cette connaissance n'est pas duelle mais une, il n'a jamais
connu le moindre écart, ce regard comprend sans choisir18.» Cette technique de la
non-pensée, cette méthode du Dhyana, même si elle était introduite et connue depuis l'époque
d'Asuka, deviendra néanmoins seulement à partir du XIIIe siècle la pratique fondamentale du
Zen japonais, elle en résumera l'essence et se révélera caractéristique de son attitude
intime à l'égard du monde phénoménal.

En effet, le zazen s'imposera en tant qu'exercice même de l'Eveil du Bouddha et ira jusqu’à
devenir l'unique objet de l'activité des moines de la branche Sôtô du Zen, grâce aux efforts
importants de Dôgen Zenji. En effet lorsque Dôgen revint de Chine, il rapporta la tradition
du mokushô-zen, c'est-à-dire l'exercice du Zen de l'illumination silencieuse, qu'il avait
reçu de son maître Juching (jap. Tende Nyôjô), qui restait un des derniers à enseigner la
méditation silencieuse sous sa forme la plus pure et la plus dépouillée en tant que
shikantaza (assise sans forme), juste s'asseoir. En implantant cette tradition au Japon,
Dôgen, tout en diffusant de manière rigoureusement fidèle le zazen, allait contribuer à en
préciser, comme peut-être jamais elle ne le fut, cette méthode de méditation dans des
ouvrages qui resteront célèbres comme le Fukan zazen gi ou le Gakudô yôjin shû, ainsi que
dans certains chapitres du Shôbôgenzô. Le Fukan zazen gi (Recommandations générales
concernant les règles du zazen) fut écrit en 1227. Texte relativement court, c'est un



véritable manifeste portant sur la pratique exacte du zazen. «Immobile assis dans le
samâdhi, dit Dôgen, qu'on pense le fond de cette non-pensée. Comment penser le fond de la
non-pensée? Sans penser. Tel est l'art essentiel du zazen. Ce zazen n'est pas un exercice de
méditation, ce n'est que la méthode du dharma de la tranquilité et de la joie. C'est la
pratiqueréalisation de l'accomplissement de l'éveil 19.»

A la suite de Dôgen, de nombreux auteurs japonais enrichiront également l'immense corpus
littéraire consacré à la pratique du mokushô-zen, et en premier lieu son propre successeur
dans la Voie, maître Ejo (1198-1280) qui écrivit le Komyozo zan mai, dont chaque ligne est
d'une remarquable profondeur: «Ne recherchez pas le satori. N'essayez pas de chasser les
phénomènes illusoires. Ne haïssez pas les pensées qui surgiraient, ne les aimez pas non plus
et surtout ne les entretenez pas. De toute façon, quoi qu'il en soit, vous devez pratiquer
la grande assise, ici et maintenant. Si vous n'entretenez pas une pensée, celle-ci ne
reviendra pas d'elle-même. Si vous vous abandonnez à l'expiration et laissez votre
inspiration vous remplir en un harmonieux va-et-vient, il ne reste plus qu'un zafu sous le
ciel vide, le poids d'une flamme20.» II n'est peut-être pas inutile de signaler que ce texte
fut conservé secret jusqu’à l'ère Meiji, ne pouvant être révélé qu'aux maîtres qualifiés
choisis pour recevoir le sceau de la transmission.

Citons encore Keizan Jokin (1268-1325), ou bien Daichi Sokei (1290-1366) qui s'exprime de la
manière suivante dans son Daichi zenji hôgô: «Pour en finir avec la grande affaire de la vie
et de la mort, il n'y a qu’à emprunter la voie du zazen. Il n'y a pas plus court chemin. On
place un coussin dans un endroit tranquille et on s'y assoit droit, le corps redressé. Le
corps ne fait rien, la bouche ne dit rien et l'esprit ne réfléchit ni au bien ni au mal. On
passe ainsi les jours, assis juste tranquillement face au mur. Il n'y a pas de vérité
prodigieuse en dehors de cela. Et ce n'est pourtant pas passer son temps en vain21.»
Commentant la phrase tirée du cinquième poème des «Stances des cinq propositions (jap. goî)
du suzerain et du sujet» de Tôzan Ryôkai (807-869): «Quant à moi, délaissant la séparation
et la réunion, je retourne m'asseoir parmi les cendres», E. Rommeluère fait remarquer à
juste titre qu'«il y aurait lieu de réfléchir à la représentation du corps méditatif dans la
pensée chinoise et de penser la méditation zen comme une représentation psycho-corporelle de
la "Voie du Milieu". Tous les textes ne recommandent-ils pas de ne pencher ni à gauche ni à
droite, ni en avant ni en arrière, de ne penser ni au bien ni au mal, ni au passé ni au
futur22?».

Ceci confirme le caractère proprement effectif et concret de la pratique du zazen en tant
que forme réelle de la doctrine Madhyamika (jap. Chûdô), exercice de la pensée non-pensée
structuré en une méthode unique et incomparable de la vacuité.

L4: [La doctrine de la vacuité au cœur du Zen] :L4

Par-delà l'importance prise par l'exercice de la méditation silencieuse au cours de
l'histoire du bouddhisme japonais, la réflexion sur les questions métaphysiques ne cessera,
au fil des siècles, de se faire encore plus marquée, plus évidente; même si l'on prétend que
la perspective étant différente il est impossible d'identifier la problématique de recherche
des maîtres zen avec le questionnement philosophique, il est néanmoins évident que les
textes des maîtres les plus importants relèvent tous indéniablement d'une réelle
problématique métaphysique. Cette problématique est d'ailleurs très nettement sensible chez
un disciple direct d'Eisai, disciple qui sera appelé à devenir la figure emblématique du Zen
Sôtô au Japon: Dôgen Zenji (1200-1253).



Esprit supérieur, d'une finesse analytique remarquable de par sa rigueur, Dôgen embrassa la
vie monastique au mont Hiei dès l'âge de treize ans. Il passa toute son adolescence dans ce
lieu, se pénétrant des doctrines qui étaient présentes au sein de l'école Tendai. Cependant,
vers sa quinzième année, une question devint pour lui obsédante. Si tous les êtres possèdent
la nature de Bouddha, se disaitil, pourquoi donc est-il nécessaire de pratiquer une voie, de
se soumettre à une discipline spéciale pour l'obtenir? Toutes les réponses qu'il reçut le
laissant insatisfait, il se décida de s'en ouvrir à Eisai, qui bénéficiait d'une renommée de
sagesse, et qui était de nouveau au Kennin-ji à Kyoto depuis le retour de son second voyage
en Chine. à la question de Dôgen, Eisai répondit sous la forme d'une citation du maître
chinois Nansen (784-834): «Aucun Bouddha n'a conscience de sa nature essentielle, seuls ceux
qui sont semblables à des animaux, c'est-à-dire qui se dupent volontairement eux-mêmes, en
sont conscients.» Cette réponse provoqua comme un choc profond chez Dôgen, ce qui eut pour
effet immédiat non seulement de faire disparaître en lui ses doutes, mais aussi de le
convaincre de la nécessité de se mettre sur-le-champ sous la direction spirituelle d'Eisai.
Il y resta malheureusement peu de temps, car la même année Eisai mourut après une vie
monastique bien remplie. C'est donc sous la direction de Myôzen (1184-1225), le successeur
d'Eisai, que Dôgen passa les huit années suivantes. En 1223, Myôzen et Dôgen effectuèrent un
voyage en Chine, voyage qui allait avoir une importance considérable dans l'histoire
spirituelle de Dôgen en particulier, et de l'école du Zen japonais en général. Myôzen et
Dôgen furent reçus en Chine au célèbre monastère de Tien-tung, qui s'était illustré par le
renouveau instillé par Ta-hui (10891163) à l'encontre du Ch'an de l'école Lin-tsi.
Toutefois, le Zen qui était proposé par le successeur de Ta-hui, Wu-chi (env. 1224), ne
procura aucun élément satisfaisant à Dôgen. En 1225, soit trois ans après leur arrivée en
Chine, Myôzen décéda, laissant Dôgen poursuivre seul son voyage. Après avoir effectué
quelques visites dans des monastères proches, Dôgen revint au Tientung au moment où Ju-ching
(1163-1228) fut nommé abbé en lieu et place de Wu-chi qui venait de mourir. Cette rencontre
fut décisive. Ju-ching (jap. Tendô Nyôjô) était un maître de l'école Tsao-tung (jap. Sôtô),
qui non seulement appliquait une discipline monastique sévère, mais de plus enseignait un
Zen très rigoureux, insistant particulièrement sur la pratique du tso-ch'an (jap. zazen),
dans sa forme la plus pure, c'est-à-dire vide de tout contenu (Shikantaza). Dôgen avait
enfin trouvé son véritable maître, mais en réalité, plus que cela, au contact de Ju-ching il
allait découvrir l'essence libératrice de la vacuité.

L4: [La métaphysique nagarjunienne du vide chez Dôgen] :L4

A son retour au Japon, en 1227, Dôgen n'eut de cesse de travailler au développement de
l'école Sôtô, mais il ne négligea pas pour autant de se pencher sur un certain nombre de
problèmes philosophiques fondamentaux, dont son œuvre restera éternellement marquée. Au sein
de son Shôbôgenzô (L'Œil du Trésor du Vrai Dharma), qui comporte un ensemble de 75 à 95
essais selon les versions, Dôgen placera en bonne position des réflexions portant sur la
MahaPrajnaparamita (Makahannya haramitsu], la Vacuité (Kuge), la Nature de Bouddha (Busshô),
le Dynamisme total (Zenki), L'Espace vide (Koku), l'Ainsité (Immo) ou plus significatif
encore le Temps (Uji). On ne peut s'empêcher d'établir d'immédiates correspondances avec les
thèmes qui constituent le Madhyamakakarika de Nagarjuna. L'exercice de mise en parallèle de
Uji et du dix-neuvième chapitre du «Traité» de Nagarjuna, portant sur «l'analyse du temps»,
est proprement éclairant. De l'un à l'autre c'est la même et identique doctrine qui
s'exprime, c'est la même pensée qui est développée. Certes, Dôgen teinte son propos de sa
sensibilité personnelle, et l'analytique s'enrichit chez lui d'une dimension nouvelle
définie comme l'unité de l'être et du temps: «l'être-temps». Ce concept fondamental, propre
à Dôgen, pose les êtres comme temps: «Le temps est toujours déjà être, tout ce qui est est



temps23», et un peu plus loin: «Chaque êtretemps devient un (seul) temps. L'être herbe est
l'être chose sont également temps. Chaque être et tous les êtres sont l'univers entier24.»
L'instant de l'éternel présent devient le «maintenant vivant de l'être-temps25». Confondus
dans une temporalité ontologique, les phénomènes existentiels ne sont pour Dôgen ni du passé
ni du futur, ils sont toujours du présent constant de par leur être, et de l'être de par le
présent. Le temps ne passe pas pour Dôgen, mais de la même manière il n'advient jamais, «le
temps ne vient jamais, ne s'en va jamais26». L'être-temps est combustion de l'ontologie
positive, dissolution de l'ontologie négative, comme l'exercice de zazen est combustion de
la pensée et dissolution de la non-pensée. Sous cet angle l'univers et les phénomènes sont
en n'étant pas, ils sont dans leur non-être, ils demeurent dans la mobilité et passent dans
l'immobilité, «l'univers n'est ni en mouvement ni immobile, ni en progression ni en
régression27». L'équivalent conceptuel de l'identité entre le Nirvana et le samsara se
traduit chez Dôgen, dans sa langue inimitable, par: «Tous les dharma(s) sont à leur place
dans l'ordre des dharma(s)28.» Toutes les choses, tous les phénomènes, sont là où ils
doivent être, tout est comme il devait être depuis toujours; rien n'est troublé. Etre et
non-être sont êtretemps, pas de devenir et pas de non-devenir, pas de lien et pas de
délivrance non plus. L'être-temps est l'essentielle vacuité de l'être-néant, et
l'inessentielle phénoménalité de l'être-présent.

Maître Dôgen rapporte dans un chapitre de son Shôbôgenzô, en 1241, une anecdote qui témoigne
de son attachement envers le maître du sunyata; il rappelle judicieusement qu'un jour,
prêchant à ses disciples, Nagarjuna se transforma sous la forme de la pleine lune; revenu à
son apparence normale, Nagarjuna composa un poème que Dôgen cite, non sans souligner sa
sympathie à l'égard de la formulation nagarjunienne: «La prédication de la Loi (du Bouddha)
n'a pas de forme, il n'est ni son ni couleur à son explication» (Shôbôgenzô Busshô). Cela
est en vérité un parfait écho aux huit négations de la Voie du Milieu (Madhyamâ-pratipad):
«ni abolition, ni création, ni anéantissement, ni éternité, ni unité, ni multiplicité, ni
arrivée, ni départ». Les huit négations sont comme l'octuple fondement critique de la
doctrine de la vacuité, elles en résument l'essence. à partir d'elles peut se décliner
l'ensemble des négations et des contre-négations possibles. Ni commencement ni fin, tout ce
qui est est en n'étant pas. L'absence d'être propre du relatif est le signe visible de la
vacuité, tout ce qui existe est vide d'identité; en tant que phénoménal, l'être est
non-être. Rien n'apparaît, rien ne disparaît, l'être-temps est toujours déjà la, pas de
samsara à quitter, pas de Nirvana à rechercher, car

\          ###
\          «il n'y a ni annihilation ni permanence» (MK, XVIII, 10).

\          ###
\          10. Ce qui apparaît en dépendance d'une chose,
\          Cela n'est pas cette chose
\          Et n'est pas non plus différent d'elle.
\          Par suite, il n'y a ni annihilation ni permanence.

\          ###
\          Whatever exists, being dependent [on something else], is certainly not identical
to that [other thing],
\          Nor is a thing different from that; therefore, it is neither destroyed nor
eternal.

Pas d'entrave dont il faudrait se libérer, pas de lien à briser, pas de rive à atteindre;



sans substance propre, l'être-temps est comme n'étant pas, n'est pas comme ayant toujours
été. Pas de naissance, pas de mort, rien ne fut jamais troublé.

Le Zen connaîtra à partir du XIIIe siècle un développement inégal à l'intérieur duquel des
maîtres importants viendront apporter leur originalité à l'édifice historique de cette école
singulière. Nous pensons à Hakuin (16861769), à Torei (1721-1792), et à de nombreux autres
qui emprunteront cette «Voie qui ne mène nulle part», si on nous autorise à paraphraser le
titre d'un ouvrage de Martin Heidegger. Cette Voie, qui se situe toujours dans
l'informulable voisinage du vide, dont Nagarjuna fit comprendre la subtile dialectique
négative, se dévoile dans l'incompréhensible mystère de la vacuité. C'est donc au contact de
l'absence que se révèle le silence des saints (Aryatvsimbhava), celui qui n'est pas troublé,
le Parfait Silence de la Voie du Milieu — le silence du chemin solitaire des forêts oubliées
—, l'état de simplicité et de dépouillement (Hakushi). Vide d'identité propre, le triomphe
du sunyata, dans son invisibilité, est l'existence phénoménale dans sa détermination
ontique; l'inexistence du vide dans sa permanente et éternelle négation ontologique. Pas
d'existence, pas d'anéantissement, rien qui ne soit apparu, rien qui ne meure. Sur ce chemin
parfois difficile, souvent imprévisible, Dôgen prit soin, en forme de signe amical, de nous
dire: «Ne soyez pas perturbés par le néant.»

\          ###
\          «Ce qui n'a ni début ni fin n'a pas de milieu.» (MK, XI, 2)

\          ###
\          2ab. Ce qui n'a ni début ni fin,
\          Comment aurait-il un milieu?

\          ###
\          How could there be a middle portion of that which has no "before" and "after";

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

L1: [Notes] :L1
L4: [I. Contexte et perspective de la pensée de Nagarjuna] :L4

1. «La rocambolesque biographie de Nagarjuna (Lon-chou p'ou-sa tchouan, T 2047), attribuée
abusivement à Kumarajiva, mêle Nagarjuna à d'invraisemblables aventures et le fait vivre
plus de trois cents ans, chiffre que les biographies postérieures iront jusqu’à doubler»
(cf. L'Enseignement de Vimalakîrti (Vimalakîrtinirdesa), traduit et annoté par Etienne
Lamotte, Institut orientaliste de Louvain, 1987, p. 71).

2. On divise généralement les œuvres de Nagarjuna en trois groupes distincts: 1) La section
des conseils: «La Précieuse Guirlande des avis au roi» (Rajaparikatha-ratnamala), «Lettre à
un ami (Suhrllekhâ), «L'Arbre de sagesse» (Prajnadanda), etc. 2) La section des Hymnes:
«Hymne  au  Darmadhatu»  (Dharmadhatustotra),  «Louange  du  Supramondain»  (Lokatitasvata),
«Hymne
à l'inconcevable» (Acintyastava), etc. 3) La section dialectique: «Stances fondamentales sur
la Voie du Milieu» (Mula Madhyamakakarika), «Soixante-dix stances sur la Vacuité»
(Shûnyatâsaptatî), «Réfutation des objections» (Vigrahavyavartini), «Soixante Stances de
raisonnements» (Yuktisastikakarika), «Traité appelé finement tissé» (Vaidalyasutranama).

3. Darshana, de la racine sanskrite drç, «voir», désigne les six systèmes philosophiques



classiques indiens (Nyaya, Vaisheshika, Shânkhya, Yoga, Mimâmsa et Vedânta), qui relèvent de
la tradition védique orthodoxe, car ils reconnaissent l'autorité tradition nelle des Veda,
des Brahmana et des Upanishad, ce qui explique qu'on les désigne du nom de «croyance» ou de
«foi» (astikya), en opposition bien évidemment à la non-foi (nâstikya). Si le Nyaya et le
Vaisheshika sont des Darshana analytiques, le Shânkhya et le Yoga sont considérés comme
pratiques et synthétiques; le Mimâmsa et le Vedânta, s'intéressant principalement à
l'interprétation des Veda, ont un aspect plus directement spéculatif et théorique. Souvent
contradictoires entre eux, en réalité ils répondent tous à un objectif unique: réintégrer
l'âme (âtman) dans son unité première et originelle avec l'Absolu (Brahman), auxiliairement
mais prioritairement aussi la délivrer du cycle éternel des morts et des renaissances.

4. Pour cette étude, sauf indication contraire, nous avons de préférence utilisé comme texte
de référence le «Traité du Milieu» (Madhyamaka-karikâ, en abrévation: MK), traduit par
Georges Driessens sous la direction de Yonten Gyatso, Ed. du Seuil, 1995. Cet ouvrage à été
publié avec un commentaire d'après Tsongkhapa Losang Drakpa (1357-1419), Un océan de
raisonnement, et Choné Drakpa Chédrub (1675-1748), Un vaisseau pour s'engager sur «Un océan
de raisonnement». Tsongkhapa, fondateur de la tradition Gelugpa du bouddhisme tibétain,
«insiste sur la validité de la convention en tant que simple relatif, sur l'existence des
phénomènes comme simples désignations, vides de nature propre et interdépendants»;
instructeur Madhyamika d'une très grande dimension, penseur et théoricien de premier ordre,
il est Fauteur de 18 volumes dont «La Grande Explication des étapes de la Voie» (Lamrim
Chenmo) et «La Grande Explication du Mantra secret» (Ngagrim Chenmo).

5. L. de La Vallée Poussin, Note à René Grousset (cf. René Grousset, Les Philosophiez
indiennes, t. I, DDE, 1931, p. 203).
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L1: [Appendices] :L1
L2: [I. Le néant chez Maître Eckhart] :L2

II est significatif de constater que la formule d'Eckhart: «toutes les créatures sont un pur
néant, je ne dis pas qu'elles sont peu de chose, c'est-à-dire quelque chose, non je dis
qu'elles sont un pur néant. Ce qui n'a pas d'être est néant. Mais aucune créature n'a d'être
(...)», issue du Sermon n° 4 «II faut que Dieu se donne à moi», est exactement celle qui fit
l'objet, parmi vingt-sept autres, de la bulle de condamnation «In Agro Dominico», du pape



Jean XXII, le 27 mars 1329. Figurant au n° XXVI des formules jugées «téméraires» par le
magistère, cette proposition (Omnes creaturae sunt unum purum nihil; non dico quod sint quid
modicum vel aliquid, sed quod sint unum purum nihil ) est cependant tout à fait orthodoxe
dans son affirmation du néant des créatures. Eckhart ne fait que pousser logiquement jusqu’à
son terme le raisonnement de saint Augustin au sujet de la non-substantialité des êtres
créés. «Sachez, dit saint Augustin, que vous êtes homme, homme dont la conception est une
faute, la naissance une misère, la vie une peine, et pour lequel mourir est une nécessité.
(...) Le corps doit nous apprendre lui-même ce qu'il est, ce qu'il offre après la mort, il
le montre déjà pendant la vie.» (Cf. Abbé Barbier, Les Trésors de Cornélius A. Lapide,
Julien Lanier, 1856, t. III, p. 382.) De la même manière, «Eckhart sait, comme saint Thomas,
que si Dieu est l'Etre en soi, en à se, en qui l'essence et l'existence coïncident, l'être
des créatures n'est qu'un être participé, ens ab aliô». (Cf. J. Ancelet-Hustache, Maître
Eckhart et la mystique rhénane, Seuil, 1971, p. 59.)

La problématique de la contingence des êtres créés et de la suffisance de l'Etre incréé est
une question qui agita énormément la métaphysique médiévale; les arguments eckhartiens
bénéficient cependant du poids non négligeable de l'Ecriture sainte, puisqu'il y est
clairement précisé, à plusieurs reprises, non seulement que la créature n'est rien: «Venus
du néant vos œuvres sont comme n'étant pas» (Ecce vos estis ex nihilo, et opus vestrum ex eo
quod non est) (Is, XLI, 24), «Tu es poussière, et tu retourneras en poussière» (Pulvis es,
etinpulverem revertis) (Gen, III, 19), «Tous les hommes ne sont que terre et cendre» (Omnes
homines terra et cinis) (Eccl XVIII, 31), mais également que le Nom propre de Dieu est
l'Etre lui-même: Ego sum qui Sum (Ex, III, 14). «Dire que l'essence divine est suffisante,
c'est, dit Maître Eckhart, affirmer que Dieu est lui-même son être, ou mieux qu'il est son
propre être: Deus autem ipsum suum esse. L'essentiel de la métaphysique eckhartienne est
acquis: Dieu est l'Etre lui-même, l'Etre est Dieu, lui-même qui est (Ifse est). L'Ipséité de
l'Etre est donc un solipsisme, car il n'y a d'autre possibilité d'être que d'être en lui. En
dehors de Lui, il n'y a rien: Extra ipsum nihil. N'être rien c'est être sans Lui. La vie de
l'être est en Lui qui est l'être lui-même. Etre c'est donc être Dieu en Dieu, c'est être
l'Ipse même de l'être» (A. de Libéra, «Ipséité de l'être et solipsisme ontologique chez
Maître Eckhart», in «Celui qui Est», interprétation juives et chrétiennes d'Exode 3, 14,
Cerf, 1986, pp. 158-159). N'oublions pas, nous fait, et à juste titre, remarquer A. de
Libéra, que Maître Eckhart accomplit «une synthèse entre le néo-platonisme d'Augustin et
celui de Denys», d'autant lorsqu'il reprend à son propre compte des passages entiers du De
Consideratione de saint Bernard; pour mémoire voici ce que dit saint Bernard: «Qu'est-ce que
Dieu? (Celui) sans lequel rien n'est. Il est autant impossible que quelque chose soit sans
Lui que Lui sans Lui-même. Il est l'être de lui-même et de toutes choses et ainsi, en
quelque façon, Lui Seul est, qui est son propre être et l'être de toute chose» (saint
Bernard, De Consideratione, L. V, 6, 13).

Le fameux détachement eckhartien trouve donc son origine dans cette absence d'être qui
caractérise l'homme, car au néant existentiel du détachement répond, ou plus exactement
correspond, le néant essentiel de la créature. Ainsi, le détachement «ne peut plus être
compris comme une capacité de l'homme (et donc) comme une vertu au sens traditionnel, mais
doit être compris comme une manière d'être à Dieu. (...) Le détachement véritable, en tant
qu'état le plus haut de l'esprit humain, ne possède pas de point de repère auquel il
pourrait se rapporter, il n'a pas de support et il se trouve dans un néant pur. Le
détachement se trouve dans un néant pur et est absolument semblable au fait qu'il se tienne
au plus haut, parce que c'est seulement dans le néant, /'. e. dans ce qui n'est pas
déterminé mais qui peut être déterminé, que Dieu peut et doit agir sans limite selon sa



volonté» (M. Enders, «Une nouvelle interprétation du Traité eckhartien du Détachement», in
Revue des sciences religieuses, USHS, n° 1, janvier 1996, p. 14). Dans cette même et
identique optique, E. Waldschiite avait également montré que le néant était l'objet comme
l'essence du détachement (cf. E. Waldschùte, Meister Eckhart, eine philosophische
Interprétation der Traktale, Bonn, 1978, p. 384, n. 9-11), ce qui explique l'attitude de
Maître Eckhart vis-à-vis de la prière: «Quand je ne demande rien, je prie véritablement»
{Sermon 65, III, 35). «(...) la s'atteint l'ultime de l'enseignement eckhartien. L'homme
n'est vrai, de vérité dernière, qu'en épousant de la sorte ce qui le constitue dans l'ultime
ressaut de son être — son identité, d'origine et de terme, avec cette "déité" antérieure à
"Dieu" même, fondement du multiple qu'il est comme représentation» (G. Jarczyk et P-J.
Labarrière, «Une montagne de plomb effleurée par le vent», in Maître Eckhart, Du Détachement
et autres textes, Rivages, 1994, pp. 21-22). Nous touchons ici au thème de la passivité et
de l'abandon, où, pour Eckhart, il est beaucoup moins question d'agir que de se laisser
agir, de se laisser vider, plutôt que de se vider, de laisser faire plutôt que de ne rien
faire. «Le détachement tend vers un pur néant, (...) dans lequel Dieu peut agir en nous
entièrement à sa guise. (...) Tout notre être n'est fondé en rien d'autre que dans
l'anéantissement» (Maître Eckhart, Sermons, t. IV, 167, et t. I, 85, trad. J.
Ancelet-Hustache, Seuil, 1974 / 1979, p. 25 et p. 195).

L2: [II. La problématique métaphysique de l'être et de l'essence] :L2

On aura le souci de conserver à l'esprit, sur l'ensemble des points qui regardent les
notions propres de l'ontologie, que l'être et le non-être ne sont pas des concepts simples
et univoques. «II y a être et être: il y a l'être qui est, cet homme, ce chien, cette table,
ce vase; il y a l'être par quoi l'être est, la couleur de cet homme, la taille de ce chien,
le contour de cette table ou de ce vase; il y a l'être qui peut être, la semence de cet
homme ou de ce chien, qui peut être cet homme ou ce chien, le bois de cette table, qui peut
être table, l'argile de ce vase, qui peut être vase. Il y a non-être, et non-être: il y le
non-être pur et simple qui n'est rien et qui n'est pas; mais il y a le non-être relatif, qui
n'est pas ceci, parce qu'il est cela. Et il y a deux sortes de non-être-relatif: il y a le
non-être relatif, pur et simple: une flûte n'est pas un architecte; et il y a le non-être
relatif, qui peut être ce qu'il n'est pas encore: un nouveau-né n'est pas un architecte,
mais il peut — ce que ne peut la flûte — devenir architecte» (cf. P.-B. Grenet, Ontologie,
analyse spectrale de la réalité, Beauchesne, 1963, p. 25). Touchant cependant à la
problématique de l'essence et de l'existence, la question se déploie selon un ordre de
déterminations occupant un domaine qui est proprement celui de l'origine des êtres créés en
tant que présents dans l'être. En vérité, dit Aristote, «l'objet éternel de toutes les
recherches, présentes et passées, la question toujours posée: qu'est-ce que l'étant (ti to
on)? revient à ceci: qu'est-ce que V ousia? C'est cette ousia, en effet, dont les
philosophes affirment, les uns, l'unité, d'autres la pluralité, cette pluralité étant pour
les uns limitée en nombre, et pour d'autres, infinie. C'est pourquoi, pour nous aussi, notre
objet capital, premier, unique pour ainsi dire, sera d'étudier ce qu'est l'étant pris en ce
sens» (Aristote, La Métaphysique, Z, 1, 1028 b, t. II, Vrin, 1964, p. 239). Mais, pour
Aristote, ousia est d'abord l'appellation de l'être dans son être, qu'est-ce que l'être
revient donc à se demander qu'est-ce que sa quiddité, qu'est-ce que sa forme? C'est donc
l'essence qui peut répondre à la question, c'est l'essence qui seule fournit la réponse à la
question sur ce qu'est l'être. «(...) les déterminations de l'existence suivent les
déterminations de l'essence (...) en d'autres termes l'essence est la mesure de l'existence
conçue comme sa simple modalité» (E. Gilson, L'Etre et l'Essence, Vrin, 1987, p. 133).



Il convient toutefois de préciser que «l'essence est ce par quoi une chose est
intelligiblement ce qu'elle est en se distinguant de toutes autres choses. Elle constitue
donc l'intelligibilité de la substance première. Elle n'est pas la substance elle-même, elle
est plutôt son rayonnement en faveur de l'intelligence. La substance est en soi pour soi.
Pour notre intelligence, elle est en soi par son essence. L'essence n'est donc pas
construite à posteriori à partir de notre expérience du monde, mais elle est à l'origine de
toutes les déterminations que nous attribuons à la substance» (P. Gilbert, La Simplicité du
principe, Culture et Vérité, 1994, p. 62). C'est d'ailleurs exactement la définition
traditionnelle de saint Thomas: «L'objet de l'intellect est ce qui est, c'est-à-dire
l'essence de la chose» (saint Thomas, Somme contre les Gentils, I, 47, 4), mais précisons
que, si «on appelle essence l'intelligibilité intrinsèque de la substance, la substance,
elle, n'est pas connaissable si elle ne se donne pas comme telle dans les éléments
intelligibles que nous recueillons dans notre expérience. La connaissance de l'étant résulte
(donc) d'un labeur intellectuel allié au don que la substance fait de soi intelligiblement
au sein du monde. Cependant l'intelligibilité est à priori achevée dans la substance. Elle
n'est pas d'abord à la mesure de notre intellect — l'essence ne résulte pas de l'idéation de
ses déterminations par l'intellect — elle naît de la substance, non des formes
intellectuelles. (...) L'essence définit donc la substance en sa clarté originaire» (P.
Gilbert, op. cit., p. 63). Ceci permet de mieux comprendre ce qui distingue la substance de
l'essence: «L'essence est la catégorie de la présence de l'étant à l'intellect, elle est la
substance en tant que connaissable» (E. Gilson, Le Thomisme, Vrin, 1945, p. 45.)

Cela dit, si l'on perçoit correctement ce qui distingue l'essence de la substance, il est
une question qui reste délicate au sein de la métaphysique, c'est le rapport de l'essence à
l'existence; or ce sujet est l'un des plus problématiques. Au cours des siècles, les
philosophes et les théologiens en ont débattu sans relâche, mais la tension s'accrut
singulièrement lorsque saint Thomas, en christianisant Aristote, transforma une distinction
logique, formulée par le maître grec, en distinction ontologique. Aristote s'était exprimé
en disant qu'une chose est de se demander ce qu'est un être, c'est-à-dire d'interroger ce
qu'il est, par la formule Quid sit?, question à laquelle répond la définition de son
essence, ou de sa quiddité (ceci est un homme, un animal, une fleur etc.). Et une autre
chose de se demander s'il existe, c'est-à-dire An sit (existet-il)? Or saint Thomas déclare
dans son œuvre fondatrice, le De Ente et Essentia, que cette distinction logique est une
distinction réelle, une distinction d'ordre ontologique. «Tout ce qui, en effet,
n'appartient pas au concept d'essence ou de quiddité lui advient de l'extérieur et compose
avec l'essence, parce que nulle essence ne peut être conçue sans ses parties. Or, toute
essence ou quiddité peut être conçue sans que soit conçue son existence: je puis en effet
concevoir ce qu'est l'homme ou le phénix, tout en ignorant si cela existe dans la nature des
choses. Il est donc évident que l'existence est autre chose que l'essence ou quiddité, sauf
peutêtre s'il y a un être dont la quiddité soit son propre exister lui-même» (saint Thomas,
De Ente et Essentia, V, 77, Vrin, 1991, p. 56). Ceci signifie qu'une créature peut être
dotée de telle ou telle essence sans que pour autant elle soit existante, sauf dans le cas
de Celui dont l'essence est justement d'exister, l'Etre dont dépendent tous les êtres dans
leur être. «II faut donc qu'en tout ce qui n'est pas cette réalité, autre soit son exister
et autre sa quiddité, ou nature, ou forme» (ibid., V, 80, p. 58.) La distinction thomiste
répond à la théorie de la composition constitutive du fini. Pour qu'un être fini soit
possible, saint Thomas considère qu'il doit être composé: «II faut qu'en lui un principe de
perfection soit lié à un principe de limitation, de sorte que, par son principe de
perfection, l'être fini participe à la perfection de l'être et que par son principe de



limitation, il appartienne au monde du fini» (F. Van Steenberghen, Le Thomisme, PUF, 1992,
p. 21). Saint Thomas affirme donc que dans chaque être créé, l'être est tout autre chose que
l'essence, qu'il y a une différence profonde de l'un à l'autre, l'être ne participe pas de
la définition de l'essence. Cependant, parler de distinction entre deux choses, c'est
laisser penser que chacune possède sa réalité propre l'une indépendamment de l'autre. Mais
que peut bien être la réalité d'une essence dans un être si elle est dépourvue de
l'existence qui la rend actuelle? La créature est une unité, donc dire qu'elle est signifie
inévitablement ce qu'elle est; l'essence et l'existence sont inséparables. Certes, saint
Thomas répond que l'essence est en puissance dissimulée sous l'acte d'exister, et donc que
la distinction est une distinction d'origine, mais en réalité cette affirmation ne fait que
redoubler la difficulté car on se demandera alors comment une essence peut subsister en
puissance sous une existence devant l'actualiser, une chose en puissance ne pouvant être en
acte et en puissance en même temps. Donc, de deux choses l'une: soit l'essence possède
l'existence, soit elle ne la possède pas; son essence c'est son existence, son existence
c'est son essence.

L2: [III. Nécessité et contingence selon René Guenon] :L2

Dans son ouvrage intitulé Les états multiples de l'être, René Guenon expose l'essence de sa
pensée métaphysique. Remarquons que si Guénon admet que la manifestation est purement
contingente, elle possède néanmoins à ses yeux sa réalité propre, sa «nécessité» en tant que
fondée en principe dans la Possibilité universelle. Reconnaissant bien évidemment que si un
être «n'a pas en lui même sa raison d'être, même immédiate, ce qui au fond reviendrait à
dire qu'il n'est aucunement un être véritable» (Les Etats multiples de l'être, Ed. Véga,
1990, p. 102), Guenon ajoute toutefois que «si la manifestation est purement contingente en
tant que telle, elle n'en est pas moins nécessaire dans son principe car, selon lui, de même
que, transitoire en elle-même, elle possède cependant une racine absolument permanente dans
la Possibilité universelle; et c'est la, d'ailleurs, ce qui fait toute sa réalité. S'il en
était autrement, la manifestation ne saurait avoir qu'une existence toute illusoire, et même
on pourrait la regarder comme rigoureusement inexistante. (...) Dire que la manifestation
est nécessaire dans son principe, ce n'est pas autre chose, au fond, que de dire qu'elle est
comprise dans la Possibilité universelle» (op. cit., P- 97).

Afin de préciser sa pensée il écrit encore: «C'est donc parce que la manifestation est
impliquée dans l'ordre des possibilités qu'elle à sa réalité propre, sans que cette réalité
puisse en aucune façon être indépendante de cet ordre universel, car c'est la, et la
seulement, qu'elle à sa véritable raison suffisante» (ibid.). La manifestation est donc pour
René Guenon tout à la fois nécessaire et contingente: «il n'y a, ditil, aucune difficulté à
concevoir que la manifestation soit ainsi à la fois nécessaire et contingente» (ibid., pp.
97-98). Toutefois, la contingence, l'impermanence, la causalité, ne sauraient pour Guenon
frapper le Principe: «le Principe, précise-t-il, ne peut être affecté par quelque
détermination que ce soit, puisqu'il en est essentiellement indépendant, comme la cause
l'est de ses effets, de sorte que la manifestation, nécessitée par son Principe, ne saurait
inversement le nécessiter en aucune façon» (ibid., p. 98).

Il en conclut que «tout ce qui existe en mode transitoire dans la manifestation doit être
transposé en mode permanent dans le non-manifeste» (ibid.). La conception guénonienne est
donc beaucoup plus proche en ce sens de l'ontologie brahmanique, puisqu'elle refuse de
soumettre, par principe, la Possibilité universelle à l'impermanence. De ce fait c'est
reconnaître, grâce à l'action du Principe, la présence du nécessaire dans les choses créées
et, par conséquent en elle, d'un fondement permanent (d'un Soi); d'ailleurs Guenon ne



dira-t-il pas: «Ce sont essentiellement les états de non-manifestation qui assurent à l'être
la permanence et l'identité»? Bien évidemment, constate-t-il, «si l'on ne prend l'être que
dans la manifestation, sans le rapporter à son principe non manifesté, cette permanence et
cette identité ne peuvent être qu'illusoires, puisque le domaine de la manifestation est
proprement le domaine du transitoire et du multiple, comportant des modifications
continuelles et indéfinies» (ibid., p. 32). Mais loin d'en rester à ce simple constat et en
rattachant la manifestation à sa source première et originelle, il montre en elle ce qui
échappe au contingent et à la limite, ce qui relève du nécessaire par identité de nature, ou
du moins par participation avec la Possibilité. Cette position aboutit donc, sur le plan
métaphysique, à conférer une permanence dans l'être par inférence de la Raison suffisante,
en soustrayant, de manière axiomatique, cette Raison à la détermination dont sont frappés
les êtres.

En revanche, remarquons que, pour le Bouddha, et c'est ce qui constitue la grande différence
d'avec l'ontologisme sous toutes ses formes, tous les dharma sont impermanents (sabbe dhammâ
anattâ, Dhammapada, XX, 7), qu'ils soient manifestés ou non manifestés; à ce titre la loi
d'impermanence est absolue, et s'applique sans partage dans toute la force de son extension
totale. Nous avons montré cependant (chapitre 7, p. 157), que le bouddhisme tibétain, d'une
certaine manière, réintroduit une forme de transcendance, nommée «Claire Lumière», qui
réconcilie le Principe inconditionné et le non-soi.

L2: [IV. La contingence dans la métaphysique occidentale] :L2

II est particulièrement intéressant de constater la différence de conséquences théoriques
qu'entraînera la conscience de la contingence universelle du créé, en Europe et en Orient.
Si, chez les maîtres bouddhistes indiens, le constat de la finitude du créé conduit à
plonger l'univers visible et invisible sous la domination de la loi d'impermanence, il en va
tout autrement dans la pensée occidentale qui, à la suite d'Aristote, ne perçut dans l'être
non uniquement son principe d'existence, mais également son principe d'activité que l'on
peut définir comme principe de causalité. Ce principe se fonde sur une formulation logique,
tirant de l'examen de l'existence sa justification. L'être, est-il dit, qui n'est pas par
soi est nécessairement par un autre. C'est la définition classique de la contingence du
créé, or tous les êtres qui nous sont donnés dans l'expérience sont des êtres contingents,
aucun ne possède de lui-même l'existence. C'est la fameuse «troisième voie» de saint Thomas,
qui insiste sur l'aspect corruptible des êtres qui ne peuvent que dépendre d'un Etre
nécessaire. «Nous voyons des êtres contingents, c'est-à-dire des êtres qui peuvent ne pas
exister, nous avons un signe certain de leur contingence dans ce fait qu'ils n'existent pas
toujours, mais au contraire naissent et meurent. Tels les minéraux qui se décomposent ou
rentrent en constitution d'un nouveau corps, tels les plantes, les animaux, les hommes.
Voila le fait» (R. Garigou-Lagrange, Dieu, son existence et sa nature, Beauchesne, 1950, p.
269).

Ce fait de la reconnaissance de la contingence est commun aux traditions bouddhistes et
chrétiennes, mais la divergence apparaît dans les conclusions apportées, dans les réponses
qui succèdent au constat du contingent. Pour saint Thomas, «des êtres pouvant exister et ne
pas exister n'existent en fait que par un être qui existe par soi. Cet Etre doit exister par
lui-même, car s'il était de même nature que les êtres contingents, bien loin de pouvoir les
expliquer il ne s'expliquerait pas lui-même. Et peu importe que la série des êtres
contingents soit éternelle ou non; si elle est éternelle, elle est éternellement
insuffisante, et dès toujours réclame un être nécessaire» (ibid.). Pour amplifier encore la
force de son argument, saint Thomas fait intervenir au cœur de sa «troisième preuve» le



problème du temps qui, nous l'avons vu, est totalement réfuté chez Nagarjuna. Saint Thomas
fait remarquer: «Après avoir constaté l'existence dans le monde d'êtres qui commencent
d'exister, et qui ensuite cessent d'exister, s'il n'y a que des êtres contingents il est
impossible qu'ils existent depuis toujours. Exister sans commencement ne convient en effet,
en propre, qu’à ce qui est par soi et cela ne pourrait convenir à une série d'êtres
contingents que s'ils recevaient l'existence d'un être qui est par soi, c'est-à-dire d'un
Etre nécessaire. Si donc il n'y a que des êtres contingents, il fut un moment où rien du
tout n'existait. Or si un seul moment rien n'est, éternellement rien ne sera» (ibid., p.
270). C'est la fameuse loi philosophique affirmant que «du rien rien ne vient». «II faut
donc qu'il y ait quelque être qui soit nécessaire, c'est-à-dire qui ne puisse pas ne pas
exister; et si cet être n'est pas nécessaire par lui-même, il tient sa nécessité d'un autre.
Mais on ne saurait ici non plus procéder à l'infini, il faut donc conclure à l'existence
d'un Etre qui est nécessaire par lui-même, et par qui s'explique l'être et la durée de tout
le reste» (ibid.).

On le voit, de l'indigence ontologique de la création, la métaphysique chrétienne à l'aide
du principe de causalité va tirer un des arguments les plus efficaces pour démontrer
l'existence d'un Etre nécessaire. Du nécessaire au contingent, se dégage une structure en
dépendance qui fonde la nature même de la créature. «La créature est dépendante à fond, en
tant qu'être, et ainsi sous tous les rapports où elle participe de l'être, on dira que la
créature est néant par elle-même...» (A. D. Sertillanges, L'Idée de création et ses
retentissements en philosophie, Aubier, 1945, p. 59). La notion de création, qui surgit de
la reconnaissance de la contingence du créé, établit la créature dans une dépendance directe
de l'Etre nécessaire, Etre duquel elle tient la vie, le mouvement et l'être. La causalité
devient, pour cette conception métaphysique, le principe central et moteur du monde
phénoménal, puisque toute forme vivante existe par donation, par réception, d'un être, d'une
existence qu'elle n'a pas, mais que recevant, elle perdra fatalement et irrémédiablement un
jour. «C'est donc la création qui est la source et le principe déterminateur de toute
activité dans le monde. Et parce que tout être est de Dieu à fond et n'a de consistance en
lui-même que par sa dépendance de Dieu, sa suspension à Dieu: ainsi tout être n'agit qu'en
vertu de Dieu; son acte appartient tout à Dieu...» (ibid., p. 92).

La notion de causalité se rencontre déjà chez Aristote dans ses Seconds Analytiques et sa
Physique (II); pour lui la science était par définition la connaissance par les causes. Le
principe de causalité est donc un principe premier, en ce sens qu'il est intimement lié au
principe d'identité. «II est possible, dit Maritain, de rattacher logiquement le principe de
raison d'être au principe d'identité: par réduction à l'absurde. En effet, l'expression par
quoi une chose est s'identifie à ce sans quoi elle n'est pas: ceci en vertu du principe de
non-contradiction. Si donc une chose est qui n'a pas de raison d'être, c'est-à-dire qui n'a
pas, soit en elle-même, soit en autre chose, ce par quoi elle est, cette chose, à la fois,
est et n'est pas: elle n'est pas puisqu'elle n'a pas ce sans quoi elle n'est pas» (J.
Maritain, Sept leçons sur l'être, Téqui, p. 112.) La causalité est donc essentiellement,
pour la métaphysique chrétienne, une communication d'être, un rapport de création en
dépendance d'une Cause nécessaire, d'un Etre non contingent et incréé dont tout provient en
tant qu'être.

C'est contre cette conception qu'une virulente critique va se faire jour, chez un certain
nombre de philosophes, qui refuseront catégoriquement les analyses justificatrices de la
causalité transcendante. Pour Kant, lequel est très certainement celui qui, dans sa célèbre
Critique, poussa le plus loin la réfutation des thèses de la métaphysique scolastique, la



catégorie de la causalité ne possède de validité que par rapport à l'expérience phénoménale.
«Le principe de causalité n'a aucune valeur ni aucun critérium de son usage ailleurs que
dans le monde sensible; or ici, il devrait servir précisément à sortir du monde sensible»
(E. Kant, Critique de la raison pure, Alcan, 1905, p. 501). Kant refuse que l'ordre
ontologique soit une transposition pure et simple de l'ordre logique. Pour lui, il n'est pas
possible d'inférer d'un ordre sur un autre, c'est une opération philosophique irrecevable.
On ne peut, pour Kant, d'une existence supposée, conclure à une existence réelle lorsque
celle-ci n'apparaît jamais dans l'expérience. La raison ne peut prétendre, en se servant
comme d'un levier du principe de causalité, dépasser l'ordre phénoménal.

L'esprit ne peut effectuer un pareil saut de l'ontique à l'ontologique, c'est une opération
intellectuelle irrecevable; entre l'ordre de la nature et l'ordre de la sur-nature il y a
une différence infranchissable pour les seules capacités humaines. De ce fait, l'existence
de Dieu qui, si elle est réelle, est de l'ordre de l'inconditionné et non du conditionné ne
peut tomber dans le champ de notre expérience en tant qu'objet issu de la raison humaine
limitée. L'Absolu ne saurait d'ailleurs en aucune manière être objectifié, puisqu'en tant
qu'Absolu il est au-delà de toute relation. «L'idée transcendantale d'un être premier
nécessaire, absolument suffisant, est si immensément grande et si élevée au-dessus de tout
ce qui est empirique et toujours conditionné qu'on ne saurait jamais trouver dans
l'expérience assez de matière pour remplir un tel concept» (ibid., p. 508).

Heidegger, un peu plus tard, et dans un premier temps sous l'éclairage d'une analyse que
l'on pourrait qualifier d'ontologie éthique, verra dans la causalité l'achèvement du
nihilisme et le destin de l'oubli de l'être. Le principe de raison, qui fonde la notion de
causalité depuis les temps modernes, détermine notre mentalité occidentale essentiellement
technicienne, affirmera-t-il. Les prétentions contemporaines voulant soumettre le monde des
étants au pouvoir démiurgique de la raison trouvent leur origine dans le principe de
causalité qui, voulant réduire aux dimensions de la seule raison humaine la richesse
multiple du monde et son inexplicable présence, à perdu le sens même de l'être.

~    «Le nihilisme est un mouvement historial (...) le nihilisme meut l'histoire à la
manière d'un processus fondamental. Le nihilisme n'est donc pas un phénomène parmi d'autres,
ou bien un courant spirituel qui, à l'intérieur de l'histoire occidentale, se rencontrerait
à côté d'autres courants spirituels (...). Le nihilisme est bien plutôt, pensé en son
essence, le mouvement fondamental de l'histoire de l'Occident» (M. Heidegger, Chemins qui ne
mènent nulle part, Gallimard, 1992, p. 263). Sur le plan ontologique proprement dit, l'être
est l'être, et sur ce seuil s'arrêtent les relations d'ordre ontique. Le malheur de la
pensée occidentale, c'est qu'elle à voulu ramener l'être à l'étant. La différence
ontologique entre l'être et l'étant qui, dans l'histoire de la pensée, pour Heidegger, ne
fut jamais pensée, est l'histoire même de l'oubli de l'être qui ne fut lui-même jamais pensé
en tant que tel, c'est-à-dire dégagé de l'étant. «L'essence du nihilisme consiste en ce que
de l'être lui-même, il ne soit rien. L'être lui-même, c'est l'être en sa vérité, laquelle
vérité appartient à l'être» (ibid., p. 320).

En dernière instance, la philosophie heideggerienne rejoint paradoxalement la position du
bouddhisme initial qui, en l'être, ne percevait outre l'impermanence et le devenir, ni
fondement ni cause extérieure. L'être est ce qu'il est; pour Heidegger, il est à lui-même ce
qu'il est car, en réalité, il ne possède pas de nature propre, il est en son retrait, il se
donne en se retirant, autant d'expressions de l'ontologie apophatique du maître allemand,
qui pourraient parfaitement trouver place dans la langue nagarjunienne. Que l'être soit
identifié au Nichts, chez Heidegger n'est pas pour nous surprendre, le Nichts n'est



d'ailleurs pas simplement le néant, il est l'Autre de l'être en l'être. Afin de préciser son
sens, à l'intérieur d'un surprenant dialogue «entre un Japonais et un qui demande» (sic), on
trouve l'échange suivant: «Pour nous, dit le Japonais, le vide est le nom le plus haut pour
cela que vous aimeriez pouvoir dire avec le mot: être...» Celui qui demande, c'est-à-dire
Heidegger, lui répond ceci: «... en une tentative de pensée dont les premiers pas sont
encore aujourd'hui incontournables» (M. Heidegger, Acheminement vers la parole, d'un
entretien de la parole, Gallimard, 1990, p. 105). Le néant de Heidegger résonne bien comme
la vacuité de Nagarjuna, il est dans la présence des choses, dans leur être en tant qu'elles
ne sont rien de l'être. «Le néant se révèle en propre avec l'étant, et tenant à lui, comme
ce qui échappe dans son ensemble» (M. Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique? Questions I,
Gallimard, p. 69).

Il n'est donc pas surprenant de voir se dévoiler l'identité de l'être et du néant chez
Heidegger, confirmant la thèse de la nonsubstantialité nagarjunienne: «L'être pur et le
néant pur, c'est donc la même chose» (ibid.), écrit Heidegger. Cette approche amicale du
rien est simplement signalée en une sorte d'invitation à l'expérience de l'abîme par
l'exercice de la pensée non-pensée: «Le vide est le même que le Rien, à savoir ce pur
déploiement que nous tentons de penser comme l'Autre par rapport à tout ce qui vient en
présence et à tout ce qui s'absente» (M. Heidegger, Acheminement vers la parole, p. 104). Ce
vide, ce néant ne sont pas différents de l'être, car ils sont l'être de l'être. L'être est
néant précisément en tant qu'il est être: Aber dièses Nichts west ah dos Sein (Ce néant est
essentiellement l'être) (M. Heidegger, Qu'estce que la métaphysique? p. 76). Par une étrange
rencontre transhistorique, la pensée de Heidegger se retrouve dans une sorte de convergence
intime avec les intuitions orientales; c'est certainement un signe important dans l'histoire
de la pensée, et qui ne doit pas être sous-estime. Cependant, n'oublions pas que la
domination du principe de raison pendant plusieurs siècles à déterminé le cours même du
destin mondial, et que la rencontre, par-delà les cultures, de la pensée de l'être
heideggerienne et de la nonsubstantialité nagarjunienne ne saurait modifier le cours de
l'histoire, qui n'est autre d'ailleurs que le cours de l'histoire déterminée de l'oubli de
l'être, car il est dans la nature et le destin de l'être d'être oublié.

L2: [V. Bouddhisme et nihilisme] :L2

Aucune notion n'est plus sujette à confusion que celle du vide. Pendant des siècles les
penseurs européens identifièrent le vide bouddhique au néant pur et simple; cela s'explique
certainement par la très mauvaise connaissance des doctrines orientales qui caractérisa
l'histoire de la pensée occidentale jusqu’à nos jours. «La découverte du bouddhisme est un
fait très récent de l'histoire occidentale», précise Roger-Pol Droit dans son livre
remarquable Le Culte du néant (Seuil, 1997, p. 11). Cet ouvrage, portant sur l'analyse de
cette longue incompréhension entre l'Orient et l'Occident, est en effet très éclairant sur
ce point précis de la méprise historique qui pesa lourdement dans le raisonnement
philosophique en Europe.

En étudiant la frayeur du néant que les penseurs occidentaux ressentaient à l'égard du
bouddhisme, Roger-Pol Droit, tout en soulignant que cette peur semble à présent oubliée,
fait néanmoins remarquer: «On en trouve pourtant des marques multiples et diverses chez les
philosophes allemands — parmi lesquels Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, entre autres. Elle à
également laissé des fortes traces chez les Français, de Cousin à Renouvier, en passant par
Taine et Renan. Tous ont en commun d'avoir considéré le bouddhisme comme un nihilisme, dont
il fallait avoir peur ou d'autant plus attirant qu'il faisait peur, d'avoir lié le
bouddhisme et le pessimisme en une pensée mortifère et négatrice, tout entière opposée à



l'ordre "normal" du monde — occidental, chrétien, vivant, affirmatif... C'était une méprise
à l'évidence. Mais quel fut son sens?» (ibid., p. 16).

Le sens de cette erreur apparaît très clairement au fil des lignes: «à mesure que se
rassemblaient et que se comparaient les textes des penseurs du XIXe siècle, il devenait
évident que la découverte du bouddhisme, et surtout sa réélaboration sous la forme de cet
impossible culte du néant, avait eu partie liée, dans la pensée philosophique occidentale
récente, avec l'élaboration du nihilisme et la distinction de ses registres de sens» (ibid.,
p. 38). Il en découle une triple forme de nihilisme selon l'analyse de l'auteur, tout
d'abord un nihilisme ne distinguant pas l'être du néant, une sorte de nihilisme ontologique,
un second nihilisme du refus volontaire de la vie, du rejet de l'existence et des existants,
une pulsion de mort, une attirance vers le rien et, enfin, un troisième nihilisme
particulièrement paradoxal, ressentant comme une blessure toute interprétation de la vie ou
du monde. Le sentiment de Roger-Pol Droit, dans l'avancée de son travail, est le suivant:
«Sous prétexte de parler du Bouddha, ces textes ne parlaient pas seulement de l'Europe de
leur temps, d'un XIXe agité de toutes sortes de turbulences, mais ils parlaient aussi de
notre temps, du XXe siècle et de son "culte du néant"« (ibid., p. 4l). On voit donc à quel
point il fut opéré en Europe une surimpression à l'endroit d'une pensée qui était en réalité
très éloignée d'un nihilisme formel qu'on voulait de toute force, et bien à tort, lui
attribuer, opération qui répondait plus à une nécessité spécifique aux penseurs européens,
qu’à la véritable Doctrine libératrice authentique de l'Eveillé.

L2: [VI. Shankara et la non-dualité (advaïta)] :L2

Plus se développera l'action réformatrice de Shankara, plus sa doctrine se précisera et
s'affirmera comme l'expression d'un nondualisme absolu (kevalâdvaïta), qui invite à une
compréhension renouvelée des Veda. «à la suite de la classique école du Vedânta (fin du
Veda) qui systématise les conceptions philosophiques des Upanishad, il n'admet qu'un seul
Principe, le Brahman suprême qu'il définit positivement comme Etre absolu (sat), Conscience
pure (çit) et Béatitude éternelle (ânanda)» (B. Barzel, Mystique de l'ineffable, Cerf, 1982,
p. 62). Shankara quant à lui l'exprime de la manière suivante: «Seul existe le Brahman, l'Un
sans second, dont la nature est sat-çit-ânanda...; en Lui, il n'y a pas de trace de dualité.
Et qui ne peut être atteint ni par le langage ni par l'intellect; en Lui il n'y a pas trace
de dualité! Seul existe Brahman, l'Un sans second, la suprême Réalité — qui resplendit de
son propre éclat — qui ne doit son existence qu’à Lui seul» (Shri Shankaraçârya,
Viveka-Cûda-Mani, Adrien Maisonneuve, 1946, p. 121).Contrairement aux bouddhistes qui
rejetaient l'autorité des Ecritures, Shankara déploie une vigoureuse argumentation pour
faire admettre l'importance première des textes de la révélation védique. Rappelons que la
Révélation hindoue (çruti) comporte quatre Veda qui sont le Rigveda (le Veda des strophes),
le Yajurveda (le Veda des formules), le Sâmaveda (le Veda des mélodies), et l'Adiarvaveda
(le Veda de la magie). Le dernier élément de cette Révélation est constitué par les
Upanishad, qui présentent une démarche très nettement ontologisante et métaphysique.
Shankara pour sa part écrira des commentaires de dix Upanishad majeures, la Brihadâranyaka,
la Chândogya, la Taittirîya, l'Aitareya, la Kena, la Katha, Ylça, la Mundaka, la Praçna et
la Mândûkya. «Le Texte védique est infaillible (nirdosha), aime à dire Shankara, il est
moyen de connaissance». (Shankara, Prolégomènes au Vedânta, IPEC, 1977, § 8, p. 49).
Cependant, le maître hindou développera une analyse théorique qui, d'une certaine manière,
permettra un accès direct et immédiat à la compréhension de la totale identité de toute
chose avec le Brahman. Pour Shankara rien n'est en dehors de Brahman, tout est Brahman,
aucune chose n'est différente de l'Unique et Premier dans l'être. «Pour qui à réalisé la



Vérité des vérités, où y aurait-il une entité autre que le Brahman, une entité indépendante
du Brahman? — Tout cet univers que l'Ignorance (avidya) nous présente sous l'aspect de la
multiplicité n'est pas autre chose que le Brahman, à jamais affranchi de toutes ces
limitations qui conditionnent la pensée humaine. (...). L'univers tout entier n'est que
l'effet de Brahman, l'unique Réalité; il n'est donc rien d'autre que Brahman. Cela est sa
véritable substance, et le monde n'existe pas indépendamment de Cela. L'homme qui dit
l'univers est reste sous l'influence de l'illusion (...). Assurément, tout cet univers est
Brahman... Par conséquent, tout ce qui existe est Brahman et rien d'autre que lui»
(Shankara, Viveka-Cûdâ-Mani, pp. 67-69). Cette vision entraîne, comme par un effet naturel,
la prise de conscience d'une parfaite identité entre la créature et le Brahman, d'où la
célèbre expression: «Cela tu l'es, toi aussi (fat tvam asî)», sousentendu: Toi également, en
tant que tu es ce que tu es, tu es Brahman, tu n'es pas différent de l'Un sans second, du
non-né éternel. «Tout cet univers qui procède de Brahman — l'unique Réalité — est Brahman
Lui-même et Brahman sans plus. C'est parce que rien n'existe hormis Brahman — c'est parce
que Cela est la seule Réalité — cette Réalité qui ne doit son existence qu’à Elle seule —
C'est parce que Cela est notre véritable soi, que tu es toi-même ce suprême Brahman de paix
et de pureté — l'Un sans second» (ibid., p. 72).

Ceci a pour conséquence de mettre en lumière une notion qui deviendra fondamentale chez
Shankara, la notion d'illusion (maya). Effectivement si tout est Brahman, si rien n'est
différent de l'Un, alors les identifications au moi, à telle ou telle forme, relèvent toutes
de l'illusion, de la fantasmagorie trompeuse, «le monde de l'expérience éveillée est, lui
ausi, irréel; il n'est tout entier qu'un effet de notre propre ignorance. (...) Ce dont, par
erreur, nous imaginons l'existence en une chose quelconque, se révèle, lorsque la vérité
correspondante nous est connue, comme le substrat lui-même; cette chose n'est rien d'autre
que ce substrat; elle ne diffère aucunement de lui» (ibid., p. 72). De par la puissance
propre de l'illusion, le monde est donc perçu comme réel, alors qu'il n'est que du rêve,
qu'il n'existe pas réellement. Nous sommes ici en présence d'une forme très poussée
d'acosmisme où seul reste vrai, reste réel le soi identique au Brahman, unique vérité et
donc unique réalité. L'identé du soi et du Brahman ne souffre aucune restriction d'aucune
sorte, pleine et entière l'identité est seule véritable, seule existante — seule existence.
«C'est un principe fondamental du Vedânta non dualiste, écrit Michel Hulin, que de
considérer le soi comme présent en droit avant toute intervention des moyens de connaissance
droite, perception, inférence, etc., et comme la condition de possibilité même de leur
déploiement. Dans son Commentaire aux Brahmasutra I, 1, 1 Shankara déclare: "L'existence du
Brahman est assurée par le fait qu'il est le soi de toute chose. Chacun en effet à
conscience de l'existence du soi et nul ne pense 'Je ne suis pas'. Si l'existence du soi
n'était pas assurée, chaque individu aurait conscience qu'il n'est pas. Or le soi, c'est le
Brahman." Il y a donc bien quelque chose comme un cogito védântique. (...) Cette
omniprésence et cette immuabilité en chaque instant désignent ainsi le soi comme éminemment
vulnérable au côté illusoire de la surimposition. La constance de son mode de présence et le
fait que, dans les conditions de l'expérience ordinaire, il n'apparaisse jamais seul, son
infinie banalité, en quelque sorte, le vouent à être sans cesse perdu de vue, négligé,
oublié. Cette dégradation de la notion de soi ou de Brahman — visible, par exemple, dans
l'abaissement du verbe être au rang de simple copule dans le jugement d'attribution —
représente l'une des conséquences majeures du règne de l'ignorance métaphysique» (M. Hulin,
Qu 'est-ce que l'ignorance métaphysique (dam la pensée hindoue)?, Vrin, 1994, pp. 77-79). Ce
règne de l'ignorance n'est toutefois qu'un jeu (lilâ), «pure spontanéité d'une nature
parfaite sans l'ombre d'une passivité ou d'une ordination à quelque fin intrinsèque,



liberté, grâcecharme, chatoiement de l'apparence et d'une activité suspendue entre l'être et
le néant» (O. Lacombe, L'Absolu selon le Vedânta, Geuthner, 1937, pp. 122-123).

Shankara et sa lutte contre le bouddhisme. Remarquons, pour ce qui nous occupe, que si
Shankara refuse que soit rejetée, par les disciples de l'Eveillé, l'autorité des Ecritures,
c'est surtout sur des points théoriques qu'il se montrera le plus virulent. Dans sa lutte
contre le bouddhisme, Shankara n'hésitera pas à employer les outils critiques de la logique
argumentaire, en attaquant en particulier la théorie de l'impermanence: «La conviction des
partisans de l'impermanence veut qu’à l'apparition de moments ultérieurs, ceux qui les
précèdent cessent d'être. Ce n'est pas par une telle conviction qu'on pourra établir un lien
de causes et d'effets entre ce qui à été antérieurement et ce qui survient ultérieurement»
(Shankara, Discours sur le bouddhisme, traduction, présentation et notes par Prithwindra
Mukherjee, Ed. Trédaniel, 1985, p. 31). Il dirige par ailleurs directement le faisceau de sa
réfutation contre les disciples de Nagarjuna: «Que la pensée et les activités mentales
soient engendrées par une cause quadruple devient (...) une conviction caduque. Si l'on
reconnaît que sans cause un effet peut se produire, à défaut d'entraves, donc, tout peut se
produire n'importe où» (ibid,, pp. 35-36). P. Mukherjee rappelle, dans son commentaire du
texte de Shankara, que, «d'après Nagarjuna (MK, I, 2) les quatre conditions
(pratitya-samutpada) sont: (a) alambana (réceptacle, soutien, simultanéité de connaissance);
(b) samanantara (la connaissance antérieure engendre la connaissance ultérieure); (c)
adhipati (les perceptions sont souveraines); (d) sahakâri (adjoint: la connaissance se fait
distincte)» (ibid., p. 49). Tout l'effort contradictoire de Shankara porte, d'une certaine
manière, sur le refus du caractère momentané du temps et de l'existence, caractère dont on
sait l'importance qu'il a chez Nagarjuna. Il fait pour cela appel à la nature, selon lui
constante de la mémoire, car liée par détermination à un Sujet individuel: «Par I assertion
que toute chose est éphémère les partisans de la cessation finissent par soutenir que le
Sujet qui effectue les expériences est, lui aussi, éphémère. Ceci n'est pas possible. à
cause de la mémoire constante. Celle-ci émerge en tant que rappel sur le sillage des
expériences. Elle n'est possible que lorsque les expériences appartiennent à un sujet
unique. On n'a jamais constaté qu'un tiers Sujet se souvienne des expériences d'autrui»
(ibid., p. 37). La mémoire, sous cet aspect, est perçue comme preuve formelle non seulement
de l'individualité, mais aussi comme forme évidente de la continuité existentielle du Sujet.
Shankara agit de manière identique pour démontrer l'impossibilité d'affirmer l'inexistence
de ce qui est; c'est toujours au solide bon sens qu'il fait appel: «Si de l'inexistence
l'émergence de l'existence était effectivement démontrée, même les gens les moins soucieux
de la Vérité grâce à leur indifférence se verraient exaucés dans leurs ambitions. (Ceci) de
par la facilité d'accès à travers l'inexistence.» Puis viennent les exemples concrets:
«Malgré le refus de labourer la terre, le cultivateur obtiendrait ses moissons. Malgré le
refus de travailler l'argile, le potier aurait ses pots fabriqués, etc.» (ibid., p. 61).
Ainsi pour Shankara rien ne peut surgir de l'inexistence, rien ne vient de ce qui n'existe
pas. «Par cette réfutation, (la théorie que) l'existence émerge de l'inexistence demeure
invalide» (ibid., p. 61).

Enfin, en conclusion de ses aphorismes, Shankara ne craint pas d'écrire: «à quoi bon
s'étendre. Examinée globalement et avec une méthode appliquée, la conclusion de
l'impermanence (des bouddhistes) s'effondre tel un puits sur la plage. Nous n'y trouvons
rien d'admissible» (ibid., p. 91). P. Mukherjee précise dans son commentaire: «Çamkara
atteint une désinvolture dans son impatience d'infirmer l'enseignement bouddhiste. Il a ici
pour cible les partisans de la vacuité (nihilisme) qui sont, cependant, connus pour leur
prédilection de la voie moyenne (Madhyamaka), fidèles au cœur du message du Bouddha» (ibid.,



p. 92).

On le voit aisément, les divergences entre Shankara et les bouddhistes furent très
certainement extrêmement vives et, dans cette lutte, le métaphysicien indien ne se fera pas
faute d'employer la bonne grosse logique du sens commun afin d'asseoir ses thèses contre
l'absence de moi, et l'impermanence. à juste titre P. Mukherjee montre, dans son
commentaire, l'usage un peu facile et grossier des arguments chez Shankara, face à des
adversaires qui, sur le plan théorique, démontraient la réalité de l'impermanence et
l'absence d'existence réelle des êtres et des choses à l'aide d'une méthode dialectique
relativement sophistiquée et précise, ce qui d'ailleurs fut peut-être un facteur de son
incompréhension. Il convient cependant de bien saisir que, dans ce combat, qui s'achèvera
par le retour triomphant de l'orthodoxie brahmanique en Inde, les thèses bouddhistes en
général, et nagarjuniennes en particuliers, féconderont durablement la pensée shankarienne
qui s'en trouvera non seulement enrichie, mais aussi singulièrement redevable
doctrinalement. «C'est une grande date dans l'histoire de la pensée indienne, dit René
Grousset, que ce retour délibéré de toute l'élite intellectuelle aux vieilles doctrines des
Upanishad, ou, comme disent les écrivains brahmaniques, à l'orthodoxie. Le bouddhisme, pour
eux, n'était qu'une "hérésie" dont le long succès avait été un scandale pour l'esprit —
l'hérésie capitale du nairâtmya, de la négation de l'âtman. Restaurer (...) l'antique âtman
des Upanishad, c'est-à-dire l'âme et la substance, tel fut leur but, telle fut leur œuvre.
(...) Le Vedânta se présente ainsi, après la longue prépondérance bouddhique, comme une
restauration générale des notions et des valeurs traditionnelles (...). Mais on ne biffe pas
d'un trait une page de l'histoire humaine. Le mouvement de la pensée bouddhique avait été
trop intense pour qu'il n'en restât rien après elle. Eliminée ou discréditée, elle laissa
son héritage à ses vainqueurs. On peut même se demander si cette élimination ne fut pas
surtout une absorption...» (R. Grousset, Les Philosophies indiennes, vol. II, DDB, 1931, p.
151).

L2: [VII. La philosophie du Lankavatara-sutra] :L2

Le Lankavatara-sutra, c'est-à-dire «Le sutra de la descente à Ceylan», est un sutra
caractérisé par son insistance particulière au sujet de «l'illumination interne» du Bouddha,
illumination considérée dans ce texte comme seule capable d'opérer la libération de toute
forme de dualité. La tradition rapporte que le Lankavatara-sutra fut transmis par
Bodhidharma à son disciple Houei-k'o (486-593) car contenant, selon le patriarche indien du
Ch'an, «l'essence de l'esprit». On ne compte aujourd'hui que trois traductions chinoises du
sutra. «La première en quatre volumes fut donnée sous la dynastie Lou-Soung (443 ap. J-C.)
par Gunabhadra; la seconde, en dix volumes, sort de la plume de Bodhiruchi, sous la dynastie
luan-ouei (513 ap. J-C.), et la troisième, en sept volumes, est de Shikshânanda, sous la
dynastie T'ang (700 ap. J-C.). (...), la première est la plus difficile et c'est celle-la
qui fut transmise par Bodhidharma à son disciple Houeik'o comme contenant "l'essence de
l'esprit"« (cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme zen, vol. I, Albin Michel, 1954, p.
111). Il est à noter que le Lankavatara-sutra est à l'origine d'une tendance spécifique au
sein du bouddhisme chinois, qui à a son origine un certain Fachong (587-665), moine
thaumaturge contemporain de Daoxuan. «Fachong se réclamait du "principe du Véhicule unique
de l'Inde du Sud", ce qui semble être une allusion à la doctrine de la Prajnaparamita
(perfection de la sapience) qui était à l'origine de la tradition du Madhyamaka, transmise
en Chine par l'école dite "des trois Traités" (Sanlun). Il semble avoir visé à une synthèse
des théories du Lankavatara-sutra, du Ch'an et du Madhyamaka» (cf. B. Faure, Le Traité de
Bodhidharma, Le Mail, 1986, pp. 45-46).



C'est d'ailleurs sur les indications de Daoxuan, dans son Xu gaosengzhuan (Suite aux
biographies des moines éminents), compilé en 645, que l'idée d'un Bodhidharma vantant les
mérites du Lankavatara-sutra s'est installée durablement dans les esprits. Bernard Faure à
cependant montré le peu de crédit qu'il fallait accorder à cette thèse: «Malgré son
apparente simplicité, dit-il, le texte de Daoxuan ne saurait être considéré comme une source
historique de bon aloi. Il présente en effet deux images différentes, pour ne pas dire
contradictoires, de Bodhidharma: comme quelqu'un qui, en tant que pratiquant intransigeant
de la "contemplation murale", condamne tout recours à la lettre écrite; et comme un exégète
du Lankavatara, un sutra de caractère particulièrement technique» (ibid., p. 15). En réalité
cette attitude de Daoxuan répondait à un impératif tactique ayant pour objectif de réunifier
et donc de pouvoir présenter une lignée patriarcale du Ch'an homogène, ayant à sa tête une
figure emblématique comme celle de Bodhidharma. «En effet, précise Bernard Faure, dès
l'époque de Daoxuan, une communauté Ch'an s'était développée sur le mont de l'Est (Dongshan
dans l'actuel Hunan), autour des maîtres de dhyana Daoxin (580-651) et Hongren (601-674)»
(ibid., p. 16). Il importait donc de pouvoir inclure au sein d'une identique lignée des
maîtres professant certes une doctrine voisine, mais comportant toutefois des orientations
plus que significatives.

Quelle est donc la teneur de ce Lankavatara-sutra, pour qu'il soit l'objet d'autant de
divergences à son encontre? Tout le problème vient du fait que l'apophatisme et les
multiples négations présentes au sein du Lankavatara-sutra, s'ils relèvent bien d'une
doctrine relativement pure, sont cependant tintés d'un ontologisme rémanent où la notion
d'«esprit» semble jouer un rôle central. Même si cet «esprit» se voit qualifier de vide et
donc se résorbe finalement dans l'absence d'esprit, cela ne permet pas, néanmoins, d'écarter
toute trace de tendance substantialiste qui donne à ce sutra comme une teinture d'idéalisme
Yogacara tout à fait perceptible. «Le sujet principal du Lankavatara-sutra est le contenu de
l'Illumination (c'est-à-dire l'expérience intérieure, pratyatma-gatî) du Bouddha sur la
grande vérité religieuse du bouddhisme du Mahayana. (...) Il est vrai que le sutra reflète
l'école psychologique du bouddhisme préconisé par Asanga et Vasubandhu, par exemple
lorsqu'il désigne l'Alaya-vijnana comme réserve de toutes les graines karmiques, reconnaît
le professeur Suzuki, mais, rajoute-t-il, de telles références et quelques autres ne
constituent pas en fait la pensée centrale du sutra; elles ne sont employées que pour
expliquer la noble compréhension de l'expérience intérieure du Bouddha
(pratyatm-ârya-jnana]» (op. cit., p. 113). L'essentiel du texte, il est vrai, est constitué
par les déclarations du Bouddha au sujet de son Illumination intérieure (pratyatma-gatî), et
la situation de son état spécifique, le tout confié au bodhisattva Mahamati. «O Seigneur,
dit Mahamati s'adressant au Bouddha, instruis-moi dans ton système de doctrine qui est fondé
sur la nature même de l'esprit, instruis-moi dans la doctrine du non-ego, exempt de préjugés
et de souillures, cette doctrine qui est révélée au plus profond de ta conscience.» En
réponse l'Eveillé lui réaffirme: «C'est comme lorsqu'on voit sa propre image en un miroir ou
dans l'eau, c'est comme lorsqu'on voit sa propre ombre au clair de lune ou à la clarté de la
lampe, c'est comme lorsqu'on entend sa propre voix renvoyée par l'écho de la vallée;
lorsqu'un homme se cramponne à ses fausses présomptions, il fait une discrimination erronée
entre la vérité et la fausseté; en raison de cette fausse discrimination il ne peut aller
au-delà du dualisme des opposés; en fait il chérit la fausseté et ne peut atteindre la
tranquillité. Par tranquillité on entend unité de but (ou unité des choses), et par unité du
but on entend l'entrée dans le hautement excellent samâdhi, par quoi est produit l'état de
noble compréhension de la réalisation de soi-même, qui est le réceptacle de l'état de
Tathâgata (tathâgata-garbha)» (ibid., pp 115-116). Le sutra insiste tout particulièrement



sur la question du dépassement de l'être et du non-être (nâsty-asti-vikalpa). L'erreur
fondamentale se situe la, «dans l'attachement au dualisme — la première mesure indispensable
consiste à s'en libérer, afin d'atteindre l'état de réalisation de soi-même. L'erreur vient
de ce qu'on n'aperçoit pas cette vérité que toutes les choses sont vides (shûnyd), incréées
(an-utpada), non dualistes (a-dvaya) et n'ont aucun caractère individuel immuable
(nih-svabhava-lakshana). Par vide des choses on veut dire principalement que leur existence,
étant si essentiellement soumise à une dépendance mutuelle, n'a abouti nulle part à la
fausse notion d'invidualité distincte, et que lorsque l'analyse est poussée à sa conséquence
logique, il n'existe rien qui puisse distinguer un objet d'un autre d'une façon définitive,
c'est pourquoi il n'existe ni l'un ni l'autre, ni les deux (Svapar-ôbhay-âbhavat)» (ibid.,
pp. 116-117).

Est affirmé dans un deuxième temps que les choses sont incréées, «parce qu'elles ne sont ni
auto-créées, ni créées, par un agent extérieur. En troisième lieu, comme leur existence est
réciproquement conditionnée, une conception dualiste du monde n'est pas la conception
ultime; c'est donc une faute, due à cette fausse discrimination (vikalpa), que de chercher
le Nirvana en dehors du samsara (naissance et mort), et le samsara en dehors du Nirvana»
(ibid., 117). Enfin, le sutra déclare: «Ce principe de conditionnement mutuel signifie la
négation de l'individualité comme réalité absolue, car il n'y a rien dans l'existence qui
puisse maintenir d'une façon absolue son individualité érigée au-dessus de toutes les
conditions de relativité ou de devenir mutuel; en fait exister c'est devenir» (ibid., p.
117). Dans la suite du texte le Bouddha s'exprime ainsi, renforçant sa conception
fondamentale portant sur l'unité entre illusion et Eveil, entre Nirvana et samsara: «Allons
plus loin, Mahamati, dit-il. Ceux qui, redoutant les souffrances résultant de la
discrimination de la naissance et de la mort, recherchent le Nirvana ignorent que la
naissance et la mort et le Nirvana ne doivent pas être séparés; et, comprenant que tout ce
qui est objet de discrimination n'a pas de réalité, ils s'imaginent que le Nirvana consiste
en une annihilation des sens et de leur zone de fonctionnement. Ils ne se rendent pas
compte, Mahamati, que le Nirvana "est" Yalayavijnana où s'est produit un retournement par la
réalisation intérieure» (Lankâvatara-sutra, XVIII, in, T. D. Suzuki, Manuel de bouddhisme
zen, Dervy, 1981, p. 52).

La nature non née des choses devient le centre de l'argumentaire du Bouddha: «Toutes choses
sont non nées. Pourquoi? Parce qu'elles n'ont pas de réalité, étant des manifestations du
Mental lui-même; et, Mahamati, comme elles ne sont pas nées de l'être ni du non-être, elles
sont non nées» (Lankâvatara-sutra, XIX, op. cit., p. 53). La délivrance de l'être et du
non-être, comme à son début, reste l'objet premier du sutra, c'est pour ce texte la question
qui conditionne la cessation de toutes les formes erronées d'attachement: «Mahamati,
incommensurable est notre profond attachement à l'existence des choses, ces choses que nous
cherchons à comprendre par les mots. Il y a, par exemple, profondément enraciné, un
attachement aux marques de l'individualité, à la causalité, à la notion d'être et de
non-être, à la discrimination entre naissance et non-naissance, de cessation et de
non-cessation, de véhicule et de non-véhicule, de samskrita et asamskrita, des
caractéristiques des stades et des non-stades. Il y a l'attachement à la discrimination
elle-même, l'attachement à l'illumination, l'attachement à la discrimination être et
non-être de laquelle les philosophes dépendent tellement, et l'attachement au triple
véhicule et au véhicule unique qu'ils distinguent» (Lankâvatara-sutra, LXVIII, op. cit., p.
63). La conclusion du sutra se fait de plus en plus précise et affirmative, une fois encore
l'attachement dualiste est condamné. «Fortement attachés à ces discriminations, les
ignorants et les esprits simples continuent à discriminer sans relâche, comme le ver à soie



qui s'enroule dans son propre fil de discrimination et d'attachement, non seulement
eux-mêmes mais aussi les autres et ils y trouvent leur plaisir; ainsi, ces ignorants et ces
esprits simples continuent à s'attacher fortement aux notions d'existence et de
non-existence. (Mais en réalité), Mahamati, il n'y a ici pas de signes d'attachement profond
ni de détachement. Toutes choses doivent être vues comme résidant dans la Solitude, où il
n'y a aucun processus de discrimination. Mahamati, le Bodhisattva-Mahasattva devrait se
tenir en un endroit où il puisse voir toutes choses du point de vue de la Solitude» (ibid.).
Cet endroit où toutes choses sont vues du point de vue de la solitude, c'est l'état de
non-attachement, le véritable lieu de l'illumination intérieure du Bouddha; on comprend
mieux de la sorte pourquoi le sutra put exercer son influence sur les maîtres Ch'an, tant sa
conception et l'objectif même de son discours font de lui un véritable traité en faveur du
non-dualisme radical, en faveur du nonattachement, par-delà l'être et le non-être. Il n'en
reste cependant pas moins vrai que certaines formules, de par leur nette ambivalence, leur
imprécision évocatrice, peuvent aisément favoriser un léger penchant vers une forme tout à
fait perceptible d'idéalisme Yogacara, qui d'ailleurs refait parfois surface chez certains
maîtres ch'an et zen.

L2: [VIII. Le Vimalakîrtinirdesa (Vkn), et l'enseignement de Vimalakîrti sur la vacuité] :L2

Le Vimalakîrtinirdesa (Vkn), qui date probablement du IIe siècle, est un sutra d'une extrême
importance de par le rôle majeur qu'il joue dans le développement de la doctrine de la
vacuité. «Par sa date relativement ancienne, par ses sources d'inspiration autant que par
les théories qu'il développe, le Vkn se range parmi les plus anciens Mahayanasutra. Comme la
Prajnaparamita (...), il représente ce Madhyamaka à l'état brut qui servit de base à l'école
de Nagarjuna» (E. Lamotte, Vimalakîrtinirdesa, L'Enseignement de Vimalakîrti, Institut
orientaliste Louvain-la-Neuve, 1987, p. 40). On remarquera que le titre initial qui fut
donné au Vkn, Yamakavyatyastâbhinirhâra, c'est-à-dire «Production de sons couplés et
inversés», est une manière de montrer le mécanisme dialectique très mouvant de ce sutra. «Le
Bodhisattva est habile en couple et inversion (yamakavyatyastakusala) car, en tant qu'il
joue avec les savoirs et qu'il a obtenu l'excellence de la perfection du savoir, il peut,
tout en s'appuyant sur le Nirvana, manifester les voies de la transmigration; bien qu'il
possède un domaine absolument dépourvu d'être vivant, il ne cesse de faire mûrir tous les
êtres. (...), Siksânanda interprète le sens et voit dans cette expression une allusion aux
actes contradictoires du Bodhisattva, à cette conduite double et inversée par laquelle le
Bodhisattva, tout en étant saint, agit en pécheur pour le bien des êtres» (ibid., pp.
35-37). Vimalakîrti est, selon la tradition, un laïc qui ostensiblement porte des vêtements
blancs: «un gentilhomme retiré, un maître de maison avisé, riche, respecté, un banquier, un
homme d'affaires dont les affaires ne salissent pas les mains, un bienfaiteur qui, s'il le
faut, hante les mauvais lieux pour y faire œuvre de salut, mais sans qu'aucun contact impur
puisse le souiller plus que la boue ne souille le lotus. Il résume le vieux dilemme chinois
entre l'activisme et le quiétisme. (...) Vimalakîrti participe à l'activité sans cesser
d'être dans la quiétude; il s'adapte à toute situation, répond, réagit à tout appel
extérieur sans s'en laisser troubler. Ses réflexes sont tellement désintéressés, sa liberté
si parfaite, il fait preuve d'une telle maîtrise de lui-même et du monde que les lois de la
morale vulgaire, voire celles de la nature, ne comptent pas pour lui» (ibid., pp. 439-440).
La personnalité même de Vimalakîrti explique la place unique occupée par le sutra à
l'intérieur du Mahayana; le Vkn représente effectivement une pensée authentiquement
madhyamika. Etienne Lamotte à mis en lumière de façon très convaincante dans son ouvrage sur
le Vkn comment et en quoi le sutra avait professé toutes les thèses du Madhyamaka. En une
série de six propositions distinguées alphabétiquement de à a F, il fait la démonstration de



la complète identité théorique et doctrinale entre le Vkn et Nagarjuna. «Proposition à: Tous
les dharma sont sans nature propre (nihsvabhava), vides de nature propre (svabhavasunya).
(...) Le Vkn revient à chaque page sur l'inexistence des dharma. Proposition B: Tous les
dhanna sont non nés (anutpana) et non détruits (anirudha). (...) Le Vkn insiste à son tour
sur la non-naissance, la non-production des dharma, sur le pratitya-samutpada "au sens
profond", lequel ne fonctionne pas. Proposition C: Tous les dharma sont originellement
calmes (adisânta) et naturellement nirvanés (prakrtipannirvrta). (...) Les mêmes
propositions sont formulées par le Vkn: Ce qui est sans nature propre est sans nature
étrangère... il n'y a pas un seul être qui ne soit déjà parinirvané. Proposition D: Les
dharma sont sans caractère (alaksana) et, par conséquent, inexprimables (anirvacaniya,
anabhilâpya) et impensables. Le Vkn exprime des vues identiques: La loi est sans marque;
donc ceux qui poursuivent les marques des dharma ne cherchent pas la Loi, mais cherchent les
marques... La Loi ne peut être ni vue, ni entendue, ni pensée, ni connue. Proposition E:
Tous les dhanna sont égaux (sama) et sans dualité (advaya). Vides et inexistants, tous les
dharma sont égaux. C'est en ce sens qu'il y a non-dualité (advaya). Le Vkn revient sans
cesse sur l'égalité et la non-dualité de toutes choses. Proposition F: La vacuité n'est pas
une entité. La Prajnaparamita et le Madhyamaka rejettent toute forme, avouée ou déguisée, de
monisme. Ils disent que les dharma sont inexistants, mais ils se refusent à hypostasier
l'inexistence. La nature propre (svabhava) des dharma "qui ne naissent pas" (anutpâdâtmaka)
n'est rien que ce soit (akimcid), simple non-existence (abhavamâtra): elle n'est pas. Le
Vkn, lui aussi, refuse d'hypostasier la vacuité et ne reconnaît à l'expérience d'autre
fondement que l'ignorance» (ibid., pp. 40-50). La trame du Vkn s'appuie sur la prétendue
maladie de Vimalakîrti: «Par un artifice salvifique, Vimalakîrti se déclara malade (...) Il
se fit cette réflexion sachant que l'Eveillé ne resterait pas insensible à sa pensée: "Je
suis malade, souffrant, couché sur un grabat et le Tathâgata, saint, parfaitement et
pleinement illuminé ne se soucie pas de moi, n'a point de compassion et n'envoie personne
pour s'enquérir de ma maladie"« (ibid., p. 14l).

Vimalakîrti était célèbre pour son radicalisme philosophique, pour lui l'illumination était
déjà acquise par tous les êtres, de ce fait le problème du chemin, de la Voie vers
l'illumination ne se posait pas, était le type même de la fausse question. Lorsque le
Bouddha décida donc de lui envoyer ses plus éminents disciples, afin de s'enquérir de son
état de santé, tous émirent des réserves en relatant, les uns après les autres, les
situations dans lesquelles Vimalakîrti les avait mis en difficulté. Ainsi de Sariputra, en
passant par Ananda jusqu’à Maitreya, pour ne citer que les plus connus, tous firent les
frais de la dialectique intransigeante de Vimalakîrti; seul peut-être Manjusrî échappa à la
déconvenue théorique. à Sariputra, Vimalakîrti signifia: «II ne faut pas s'absorber en
méditation comme tu le fais.» Ceci s'expliquant, précise E. Lamotte, car «Sariputra était
passé maître en pratisamlayana (sieste, repos, retraite, solitude, à l'écart de tous les
bruits du monde). Le pratisamlayana se pratiquait dans la jungle, au pied d'un arbre, après
la tournée d'aumônes et le repas de midi. Il se poursuivait durant les heures chaudes de
l'après-midi, et le moine en sortait seulement vers le soir» (ibid., p. 142). à
Maudgalyayana, Vimalakîrti reprocha sa manière de prêcher la Loi; ce qui reste d'une grande
actualité... «La loi (dharma) est sans essence (nihsattva) car elle exclut les souillures de
l'être (sattvarajas). Elle est sans substance, car elle exclut les souillures du désir. Elle
est sans principe de vie, car elle exclut la naissance et la mort. Elle est sans
individualité car elle exclut le terme initial (pûrvanta) et le ternie final (aparânta). On
sait, fait encore remarquer E. Lamotte, le rôle de premier plan joué dans le bouddhisme
ancien par la prédication et l'audition de la loi, et Maudgalyayana, en reproduisant



fidèlement l'enseignement de son Maître, s'attirait les éloges de ce dernier. Toutefois, tel
n'est pas l'avis de Vimalakîrti qui reproche au disciple sa façon de prêcher aux laïcs
"comme une magie prêchant à d'autres magies". Théoriquement, la loi bouddhique qui repose
sur le pudgala et le dharmanairâtmya ainsi que sur l'immobilisme absolu ne se prête pas à la
prédication: il n'y a ni prédicateur, ni auditeur, ni objet à prêcher. (...) Pour la
Prajnaparamita, le Bodhisattva prêche la loi dans le seul but d'extirper toutes les vues de
l'esprit, et non pour inculquer une doctrine de contenu positif» (ibid., pp. 146-147). à
Mahakâsyapa, Vimalakîrti fait remarquer qu'il pratique de façon erronée dans sa manière de
mendier la nourriture. «C'est pour ne pas manger (apindâya) que tu dois mendier ta
nourriture. C'est pour détruire chez les autres la croyance à l'objet matériel (anyesâm
pindagrâhaprahânâya) que tu dois mendier ta nourriture. C'est en te représentant le village
comme vide que tu dois entrer dans le village. (...) C'est en ne prenant rien qu'il faut
prendre la nourriture.» En lui signifiant six principes qui relèvent du pur détachement,
«voir les couleurs (rupa) comme les voit l'aveugle de naissance, etc.» Vimalakîrti conclut
sa liste en disant: «Ce qui est sans nature propre (svabhava) et sans nature étrangère
(parabhava) ne brille pas, et ce qui ne brille pas ne s'éteint pas (na sâmyaté)» (ibid., pp.
152-153).

Tous ces entretiens sont, pour Vimalakîrti, une occasion de revenir, avec les disciples les
plus éminents du Bienheureux, sur le sens réel des paroles du Bouddha, une occasion de
dissoudre les fausses interprétations, de dissiper les erreurs de compréhension au sujet de
l'Enseignement de l'Eveillé. S'adressant à Mahakâtyayana, Vimalakîrti lui signale qu'il ne
comprend pas les instructions du Bouddha concernant le problème de Fimpermanence, et que de
ce fait ses commentaires sont inexacts. «Révérend Mahakâtyayana, dit Vimalakîrti, ne parle
donc pas de dharma doués d'activité, munis de production et munis de disparition. Pourquoi?
(...) Absolument rien n'a été produit, n'est produit et ne sera produit; absolument rien n'a
disparu, ne disparaît et ne disparaîtra: tel est le sens du mot "impermanent" (anitya).
Comprendre que les cinq agrégats (skandha) sont absolument vides de nature propre
(atyantasvabhavasunya) et, par conséquent, sans naissance (anutpana): tel est le sens du mot
"douloureux" (duhkha). Tous les dharma sont absolument inexistants: tel est le sens du mot
"vide" (sunya). Savoir que le moi (âtmari) et le nonmoi (anâtman) ne constituent pas une
dualité (advaya): tel est le sens du mot "impersonnel" (anâtmari).» Et il réaffirme une fois
de plus: «Ce qui est sans nature propre et sans nature étrangère ne s'enflamme pas, et ce
qui ne s'enflamme pas ne s'éteint pas; ce qui ne comporte aucune extinction est absolument
éteint (atyantaprasânta): tel est le sens du mot "calme" (sânta)» (ibid., pp. 166-167). Au
Bouddha futur, Maitreya, le Bodhisattva de la 8e terre, \acala (terre sans recul),
Vimalakîrti révèle la manière d'être, «qui est sans naissance (anutpanna) et sans
destruction (aniruddha), ne naît pas (notpadyatè) et n'est pas détruite (na dirudhyaté). Au
moment où tu arriveras à la suprême et parfaite illumination, dit Vimalakîrti à Maitreya, à
ce moment tous les êtres, eux aussi, arriveront à cette même illumination. Pourquoi? demande
Vimalakîrti. Parce que cette illumination (bodhi) est déjà acquise (anubuddha) par tous les
êtres. (...) au moment où tu seras dans le Nirvana complet (pariNirvana), à ce moment tous
les êtres seront eux aussi dans le Nirvana complet. Pourquoi? Parce qu'il n'y a pas un seul
être qui ne soit déjà parinirvané, (...) tous les êtres sont originellement apaisés
(adisânta)» (ibid., p. 193).

En réalité pour Vimalakîrti personne ni ne s'approche ni ne s'écarte de l'Eveil; dans ces
conditions chercher la Loi c'est se situer en dehors de la Loi, c'est s'éloigner de la Voie.
Vimalakîrti l'exprime de la manière suivante à Sariputra: «La loi est exempte de souillure
et libre de souillure. Donc ceux qui s'attachent à n'importe quel dharma, y compris le



Nirvana, ne cherchent pas la loi, mais cherchent la souillure du désir. (...) La loi est
sans prise et sans rejet (âyûhaniryûhavigata).» Dans sa note 4 du chap. V, § 4, p. 245, E.
Lamotte souligne: «Vimalakîrti rejette le désir du Nirvana, non pour des raisons morales,
mais pour des raisons métaphysiques. Samsara et Nirvana ne sont que de simples désignations
(nâmadheyamâtra) et sont tous deux vides et irréels (III, § 12); il n'y a pas un seul être
qui ne soit déjà parinirvané (III, § 51); si l'on est vraiment délié (abaddha), pourquoi
chercher encore la libération (moksa)?» (ibid., p. 245).

Célèbre pour son silence, Vimalakîrti en fait un usage remarquable dans son entretien avec
Manjusrî; ainsi lorsque ce dernier lui demande d'exposer ce qu'est la doctrine de la
non-dualité (advayadharmamukha) Vimalakîrti reste totalement muet: «C'est cela l'entrée des
Bodhisattva dans la non-dualité, répond Manjusrî. En cette matière, les phonèmes (aksara),
les sons (svara) et les idées (vijnapti) sont sans emploi (asamudâcâra).» En note 43 (chap.
VTII, § 33), est précisé: «Telle est bien la position du Madhyamaka. Au logicien qui lui
demande s'il est vrai que les saints soient sans argument, Çandrakîrti, dans sa Madh. vrtti,
p. 5e, 7-8, fait la réponse suivante, qui confirme la justesse de l'attitude de Vimalakîrti:
"Qui donc pourrait dire si les saints ont ou n'ont pas d'arguments? en effet l'absolu, c'est
le silence des saints. Comment donc une discussion avec eux sur ce sujet seraitelle possible
(et comment pourrions-nous savoir) s'ils ont ou n'ont pas d'argument en cette matière?"«
(ibid., pp. 317-318).

L2: [IX. La pensée de Lin-tsi] :L2

Lin-tsi (env. 867) (jap. Rinzai) est sans doute le personnage le plus représentatif, au IXe
siècle, du Ch'an chinois. Son enseignement nous livrant une pensée d'une rare radicalité, et
ceci dans une langue souvent brutale, insiste en permanence sur la simplicité de la Voie,
l'immédiateté de la réalité, l'aspect naturel de l'Eveil. Peu enclin à la théorisation
stérile, le moine chinois aime à libérer ses disciples et ses auditeurs des pièges
permanents de la raison logique et analytique; ne craignant pas de choquer, Lin-tsi est
célèbre pour ses interventions sans ménagement afin de faire apparaître l'être vrai des
êtres et des choses. Sa praxis est une praxis de l'Eveil subit et instantané, une praxis
libératrice. Le témoignage de son enseignement nous est connu grâce aux Entretiens que nous
conservons de lui. Il ressort de ces textes de nombreux éléments qui, indéniablement, font
de Lin-tsi un maître véhément, certains diront furieux, de la vacuité libératrice. Sa vision
de «l'homme sans appui» est à elle seule un sommet de la dialectique négative vacuitaire. Un
jour, nous disent les Entretiens, on demanda au maître: «Qu'est-ce que la vue juste? Le
maître dit: Tâchez seulement lorsque vous accédez tant à la profanité qu’à la sainteté, à la
souillure qu’à la pureté, aux domaines de tous les Buddha, au pavillon de Maitreya comme au
plan des choses de Vairocana, de voir que toutes choses, fût-ce même les domaines de Buddha
qui se manifestent en tous lieux, sont sujets à formation, durée, destruction et vide. Si un
Buddha apparaît dans le monde, puis fait tourner la grande roue de la Loi, puis entre en
Nirvana, ne voyez la aucune marque d'aller ni de venir; si vous cherchez en lui la naissance
et la mort, vous ne les trouverez jamais. Et même si vous accédez au plan des choses qui
sont sans naissance et que, parcourant tous les royaumes de Buddha, vous accédiez à
l'univers de l'Embryon de Fleur, sachez que tout cela porte la marque du vide et n'a aucune
réalité. Seul existe réellement le religieux sans appui, qui est la à écouter la Loi. Il est
la mère de tous les Buddha, et en ce sens les Buddha naissent du sans-appui. Pour qui
comprend le sans-appui, l'état de Buddha n'est pas à obtenir. Réussir à voir les choses
ainsi, c'est cela la vue juste» (Entretiens, § 14, traduits du chinois et commentés par Paul
Demiéville, Fayard, 1972, pp. 79-80).



Nous avons ici le parfait résumé de la pensée de Lin-tsi, une sorte de synthèse claire et
précise de sa conception profonde, conception qui nourrira l'ensemble de son discours et
expliquera l'intransigeance de son attitude parfois déroutante, toujours sans concession.
Son discours est en déconstruction permanente, niant à plaisir l'existence d'une Voie,
piétinant sans aucune gêne les saintes vérités du Bouddha. «Ne réalisant pas cela, les
apprentis s'attachent aux mots et aux phrases; ils se laissent obstruer par les mots de
profane et de saint, ce qui fait écran et empêche leur œil de Voie d'y voir clair. Par
exemple, le Dodécuple Enseignement n'est que discours de surface (...). Tout cela est appui
et dépendance. Si vous voulez être libres de revêtir ou d'enlever (comme des habits) les
naissances et les morts, le départ ou l'arrêt, sachez vous en tenir à l'homme qui est la à
écouter la Loi, cet homme n'a ni forme ni marque, sans racine ni tronc, sans demeure
déterminée, tout vif comme le poisson qui saute dans l'eau, lui dont l'activité ne se fixe
nulle part au milieu de toutes ces surimpositions. C'est ainsi que plus on cherche, et plus
on est loin; toute recherche va à fin contraire. C'est la ce que j'appelle un secret»
(Entretiens, § 14 b, op. cit., pp. 81-82). L'homme sans appui c'est l'homme simple, l'homme
sans affaires, délivré de l'idée même de délivrance, éveillé de l'illusoire pensée de
l'Eveil, l'homme réel, sans condition. «Sachez seulement mettre vos pensées au repos, et ne
plus chercher au-dehors; quand les choses viennent à vous mirez-les. Faites seulement
confiance à celui qui agit en vous actuellement, et vous serez sans affaires (...)»
(Entretiens, § 15 b, op. cit., p. 89). Pour Lin-tsi, il n'y a rien à chercher, «rien hors de
l'esprit; rien non plus à trouver dans l'esprit», pas de pratique à cultiver, pas d'esprit
du Bouddha à rechercher. «Chercher le Buddha, chercher la Loi: autant d'actes fabricateurs
d'enfer: chercher le Bodhisattva, c'est aussi fabriquer de l'acte. Ou encore lire les
Textes, lire l'enseignement — fabrication d'actes» (Entretiens, § 16 a, op. cit., p. 93). Sa
fureur critique s'attaque également à l'exercice de Dhyana, qu'il qualifie de wai-tao (voie
du dehors), c'est-à-dire en langage clair de pratique non bouddhique. «II y a certains
chauves aveugles, dit-il en parlant des moines au crâne tondu, qui après avoir mangé leur
plein de grain, s'assoient en Dhyana pour se livrer à des pratiques contemplatives. Ils se
saisissent de toute impureté de pensée pour l'empêcher de se produire; ils recherchent la
quiétude par dégoût du bruit. Ce sont la procédés hérétiques. Un maître patriarche l'a dit:
Fixer l'esprit pour regarder la quiétude, le relever pour mirer l'extérieur, le recueillir
pour sa décantation, le figer pour entrer en concentration — tout cela n'est que fabrication
d'actes» (Entretiens, § 16 b, op. cit., p. 94). Il réexprime la même condamnation dans le
passage suivant: «Quand je dis qu'il n'y a pas de Loi à chercher au-dehors, les apprentis ne
me comprennent pas et en déduisent qu'il faut la chercher au-dedans d'eux-mêmes. Alors ils
s'assoient, appuyés contre un mur, et restent sans bouger, plongés dans la méditation, la
langue collée au palais; et c'est cela qu'ils prennent pour la méthode des patriarches et la
Loi du Bouddha. Quelle grande erreur! Tenir pour vraie la pureté immobile, c'est reconnaître
pour seigneur et maître l'inscience» (Entretiens, § 27, op. cit., p. 131).

L'homme vrai, l'homme «sans appui» de Lin-tsi, n'a pas à être soumis à des pratiques
«ornées» selon son expression en référence au Vajracchedikâ-sutra: «Le Tathâgata parle
d'ornement, mais c'est pour nier l'ornement» (Vajracchedikâ, § 10). Rien à réaliser, aucun
but auquel parvenir, l'homme comme tel est parfait. Lintsi préconisait de brûler les icônes
bouddhiques, les statues de Bouddha qui ornaient les temples, les objets de piété, etc.,
mais plus concrètement il aspirait à libérer ses disciples des îles encombrantes, des pièges
qui entravent la réalité effective. «On dit de toutes parts, adeptes, qu'il y a une Voie à
cultiver, une Loi à éprouver. Dites-moi donc quelle Loi à éprouver, quelle Loi à cultiver?
Qu'est-ce qui vous manque en votre activité actuelle? qu'avez-vous à compléter par la



culture? C'est parce qu'ils ne comprennent rien à rien que de petits maîtres puînés font
confiance à ces renards sauvages, à ces larves malignes, et leur permettent de parler
d'affaires bonnes à entortiller autrui (...) Qui cultive la Voie ne la pratique point (...).
C'est pourquoi un ancien à dit: C'est l'esprit ordinaire qui est la Voie» (Entretiens, § 17,
op. cit., p. 99). Cette dernière expression est d'ailleurs attribuable au propre maître de
Lin-tsi, Ma-tsou (709-788), qui était connu pour son fort tempérament et son intransigeance
au sujet de la réalisation. S'il est affirmé si souvent que l'esprit du Bouddha c'est
l'absence d'esprit, l'explication s'en trouve dans le fait que, dans «l'idée de Ma-tsou,
comme celle de Lin-tsi, le Buddha n'est autre que notre propre esprit, notre pensée à
condition que cet esprit soit ramené à son unité fondamentale, c'est-à-dire à la suppression
de toute pensée différenciée. Cette indifférenciation vaut aussi bien pour la pensée qui se
transmet de patriarche à patriarche, de maître à disciple, que pour celle qui s'écoule en
chacun de nous de moment en moment» (ibid., p. 102). Un jour quelqu'un demanda à Lin-tsi:
«Qu'est-ce que l'absence de différenciation d'esprit à esprit? Le maître dit: Dès l'instant
même où vous vous disposez à poser cette question, il y a déjà différenciation, et la nature
des marques particulières sont séparées. Ne vous y trompez pas, adeptes: en toutes choses,
qu'elles soient de ce monde ou supra-mondaines, il n'y a pas de nature propre, mais pas non
plus de nature de naissance: ce ne sont la que des noms vides, et les lettres qui forment
ces noms sont vides elles aussi» (Entretiens, § 17 b, op. cit., p. 103).

Ainsi rien ne semble pouvoir arrêter la fureur libératrice mais aussi blasphématoire de
Lin-tsi, comme en témoigne ce célèbre passage: «Tout ce que vous rencontrez, au-dehors et
(même) au-dedans de vous-mêmes, tuez-le. Si vous rencontrez un Buddha, tuez le Buddha! Si
vous rencontrez un patriarche, tuez le patriarche! Si vous rencontrez un Arhat, tuez
l'Arhat! Si vous rencontrez vos père et mère, tuez vos père et mère! Si vous rencontrez vos
proches, tuez vos proches! C'est la le moyen de vous délivrer, et d'échapper à l'esclavage
des choses; c'est la l'évasion, c'est la l'indépendance!» (Entretiens, § 20, op. cit., p.
117). De manière véhémente Lin-tsi répète: «Je vous le dis: il n'y a pas de Buddha, il n'y a
pas de Loi; pas de pratiques à cultiver, pas de fruit à éprouver. Que voulez-vous donc tant
chercher auprès d'autrui? Aveugles qui vous mettez une tête sur la tête! Qu'est-ce qui vous
manque?» (Entretiens, § 21, op. cit., pp. 119-120). Rien à trouver, rien à obtenir, il n'y a
pas de plus grand ennemi à la Voie que la Voie elle-même: «à mon point de vue, pas tant
d'histoires! Il surfit d'être ordinaire: mettre ses vêtements, manger son grain, passer le
temps sans affaires. Vous venez de toutes parts avec l'idée de chercher la délivrance, la
sortie du Triple Monde. Sortir du Triple Monde, imbéciles! pour aller où?» (Entretiens, § 21
b, op. cit., p. 121). Plus on cherche l'Eveil plus il s'éloigne, plus on travaille à
l'illumination plus on s'en écarte, en réalité il n'y a ni naissance, ni mort, ni Eveil, ni
non-Eveil, «il n'y a point de Buddha qui puisse être cherché; point de Voie qui puisse être
accomplie; point de Loi qui puisse être obtenue. (...) Adeptes, le vrai Buddha est sans
figure; la vraie Voie est sans corps; la vraie Loi est sans marque particulière (...)»
(Entretiens, § 31, op. cit., p. 145). Lin-tsi en arrive à dire: «Ne cherchez plus! Sachez
que de corps comme d'esprit, vous ne différez point du Buddha-patriarche, et aussitôt vous
serez sans affaires: c'est cela seul qu'on appelle obtenir la Loi» (Entretiens, § 32, op.
cit., p. 149).

Le fond de la pensée de Lin-tsi est que la recherche du Bouddha ou de la Loi est une forme
de maladie, la maladie du devenir, une maladie qui aveugle la vérité du présent auquel il ne
manque rien. «Dans le monde comme hors du monde, il n'y a ni Buddha ni Loi qui jamais
s'actualisent ni se perdent. S'ils existent, ce n'est que comme noms et mots, paragraphes et
phrases, bons à attirer les petits enfants, superimpositions fictives pour soigner la



maladie, noms et phrases de surface» (Entretiens, § 35, p. 155).

Le langage de Lin-tsi, afin de faire entendre la vérité de ce qui est ainsi et auquel il ne
manque strictement rien, se fait incroyablement provocant: «Adeptes, ne prenez pas le Buddha
pour un aboutissement suprême. Je le vois, moi, comme un trou de latrine, et les Bodhisattva
et les Arhat comme des êtres qui lient les hommes avec cangue ou chaînes. (...) Adeptes, il
y a certains chauves qui appliquent leur effort à l'intérieur, s'imaginant chercher en
eux-mêmes une Loi de sortie du monde. Ils se trompent! Chercher le Buddha, c'est perdre le
Buddha; chercher la Voie, c'est perdre la Voie (...)» (Entretiens, § 38-39, pp. 161-163).

*******************************************************
*******************************************************
*******************************************************

[Fin]
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